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t>on (Ibtwti^trib btd Conl^on. 



Dad ijl Me engltf^e jtüfle! Dur^ ben 9Rotgenne6et 
flimmern bie Sprme t>on S)armoutt>. @tn gut Stücf ffieged 
no^ in bet Sli^tung nac^ @üben, unb bie X^emfemünbung 
Hegt »Dt im«. T>a tjl jte: ^^eerne^ mit feinen Isafen unb 
jlonnen tau<^t auf. 9{un aitx iß ed, ald wüd^fen bem 
Dann)fer bie glügel, immer raffet f^lagt er mit feinen ®^au* 
fein bie ^lo^auffpti^enbe glut, unb bie pra^tige 9u^t burdjf* 
fHegenb, Don ber man nid^t »ei^, ob fle ein breiter Strom 
ob« ein f^mate« Keer ifl , trägt er un« je^t, an ®rat)edenb 
»orbei , in ben elgentlii^^en I^emfejtrom hinein. 

9iae« ®ro§e wirft in bie gerne : wir füllen ein ®en>itter 

lange bet)or e« über un« ifl; gro^e SWänner ^aben ifire ®or* 

Idufer, fo au^ gro^e ®täbte. ©ravedenb ifl ein fot^er 

4^eroIb, e« ruft un« ju: ,,8onbon fommt!" unb unruhig, er- 

»artung^DoU fi^toeifen unfere Slide bie X^emfe hinauf. 2)ed 

2>äm))ferd jtiel bur^f^neibet ))fet(f^nea bie gtut , aber n)ir 
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)>ertoünf^en ben faumfeli^en fta)){tain: unfere Se^nfu^t fliegt 
f^nefler, al« fctn S^^iff, — ba« ijl fein 95ertte^en. Unb 
bo^ lebt Sonbon f^on ringd um und f^tx. (Sravedenb liegt 
ni^tim Sann ))on Sonbon, aber bo^ in feinem ^anhtx» 
bann. 9{o^ fünf Weilen ^aben wir bi^ jur alten Sit)^, nv6^ 
an gro$en,))ol!rei(^en Stdbten mitffen toir ))orbei, unb bocb ftnb 
,tt>ir bereit« mitten im ®etriebe ber SRiefenjlabt; ®reentt>i^, 
9Booln)i4 unb ®raDedenb gelteu no^ M befonbere ®täbte 
unb bo^ finb fte*d ni^t mel£^r; bie nieder unb SBiefen. bie 
2n)if(^en i^nen unb Sonbon liegen, ftnb nur erweiterte ^)^be« 
$arfd; ton ®mit^flelb na^ $abbington, quer but^ bie 
Stabt (inbur^, ifl eine f^limmere Steife wie Don gonbou' 
Sribge m ®ra))e«enb; ni^t me^r SXile^enb ift bie läng|le 
Strafe SonbonI, fonbern ber ))ra^tige X^emffftrom felbfl: 
^att ber Sabd unb Cmnibuffe befahren i^n ^unberte ton 
Soten unb ICäm^fern, ®reenn>i^ unb Soolmi^ ftnb ^n^alte« 
)>un!te, unb ®rat>edenb ifl le^te Station. 

• Der 3auber 2onbon« ifl — feine SWaffenbaftigfeit 
SBenn ^tapti bur^ feinen @0lf unb Fimmel, SRodfau bur^ 
feine funfelnben ftup^eln, (Rom bur^ feine (Erinnerungen, 
Senebig bur^ ben 3<^uber feiner meerentftiegenen ®(^dn^eit 
wirft, fo ifl e« beim 9lnblt(t Sonbond bad ®efü^l be« Unenb« 
li^en, wad und itberwdltigt — baffelbe ®efu^l, wad untf 
(eim erflen Snfc^auen M Tiuxt^ bur^f^auert« Die fiber* 
f^wängli^fe güUe, bie unerf^ö^^ßi^e ÜKaffe — bad ifl bie 
rigentli^e 9Befen^eit, ber S^^arafter Sonbond. Diefer tritt 
Sinem ftberaU entgegen. Cb man )»on ber $auUfir^e, ober 






• 

^er ®Teentt)t^er Sterntoarte ^erab feinen 9Htf auf bie^ 
^dufermeet rietet, — ob man Me ffiitt^flraf en bur^wanbert 
unb ))on ber SRenf^entooge ^atb mit fortgerifen, ben ®ebanlen 
ni<^t untetbrüden fann, lebed ^au^ fei too^t ein Sweater, 
ba^ eben fejjt feine Qwf^bm^ö^xo&xtat »ieber in*« greie 
pimd, — überall ift ed bie 3a^l, bie 9Renge, bie nn« 
Staunen ab)n>it\gt. 

UeberaQ! aber nirgenbd fo wie auf ber großen ^a^r« 
frrof e aonbon« — ber I^emfe. Serfu^e i^ ein SSifb biefe« 
Zreibend }u geben. @ra))edenb Hegt hinter und, no^ fe^en 
wir bad Sommern feiner gelten Käufer unb f^on tau^t 
SDüImi^, bie ^(rfenalftabt, )>or unfern Slitfen auf. 9lt6^i9 
unb linU liegen bie Sßa^tf^iffe; bro^enb weifen fle bießd^ne, 
fftü im ®0nnenf(^immer blij^en bie ®ef<^fi^e aud i^ren 
Sulen ber)>0r. Sorbei ! SBir ^aben niAtd )u furi^ten : SCIt« 
@ng(anbd S^agge we^t ))on unferm SRafl; friebli^ nur br^^nt 
«in jtanonenf^uf über bie S^emfe ^in unb# i^tx^aüt je^t in 
ben ^Uen Süfien ber ©raff^aft ftent. — SBeiter f^aufelt 
fl^ ber Sam^fer, an OfUnbienfa^rem vorbei, bie je^t tUn 
mit »Oden Segeln unb ))0fler J^offnung in ÜHeer unb Seit 
^inattd)ie^en ; fe^t, bie 9tatrofen grüben unb f^wenfen i^re 
4>üte! wenn wieber 8anb unter i^ren ^üf en ift, fo ift ed bed 
Snbul ober bed ®ange« Ufer. ®IüAi^e ga^rt ! Unb ie^t, 
(in 3ni»alibenf4iff fi^errt m9 faft ben Seg. %M baran ifl 
jerf^offen, — e« felbft unb feine »ewo^ner. Sin 
2>reibe(f er ifl*d ; feine jtanunentwtoLitnb friebli^e genfler %o 



Worten, hinter benen bie Sieger t>on %hxMx unb Zxafal^ax^ 
Me alte ®arbe Stelfon'd, i^xt trauli^ien ftojen ^aben. — 

9(6et lafen mir bte 3(Uen! ba« lutige, frif^e ititn 
inUlt thtn le^t an nn^ Dorüfter* dfne wa^re glottifie dor 
Z)am))fb$ten, eine friebH(^e S^^eerenflotte, nur (»eimif^ im 
Z^emfefa^rwafer, fommt unter San^ unb ftlang ben Shif 
herunter. 3n ®rat)e«enb ift 3Ä^miar!t ober ein Sc^ifferfeft 
ba barf ber lonboner Sunggefell, ber Sommi^ unb ^anbtoerfer 
ni^t fehlen; bie ialbt ßitp, f^int e^, iß pg^^e geworben 
unb n>{U in ©ra^edenb tanjen unb f)>rin0en unb jt^ einmal 
gütti^ t^un na^ ber 219e(obie bed t)ubelfa(l«. Aein ßnbt 
nimmt ber Seftiug: bt^ ^unbert ^aV i^ bie ))orbeif[iegenben 
{Dampfer (bie feine Tia^tn unb nur einen ^o^en eifernen 
®4^orn{ieiu in ber äRitte tragen) gejault aber i^ geb' e^ auf: 
fle finb eben ^a^Uod* Unb mel^e ^a^h ! mie beim SSettrennen 
ftt^en fi^ bie dinjelnen }u überholen; eine norbif^e 9legattft 
ift e^; x&tW ^rä^tige Sagune, biefe X^emfe, -« mel^' jlü^« 
Ü^^e (Sonbel iebe^ feu^enbe 9oot! ®reenn>i^ tau^t auf 
»ot un^, immer reger mirb bad Seben, immer bunter ber 
®trom ; — wie »enn ämeifen arbeiten» ^ier ^in — bort ^in, 
re^ftd unb linf^.^or unb juriicf, aber immer rafllo^, fo lebt 
unb webt e^ jwif^en ben Ufern* SRo^ ^aben mir fein SBort 
@ng(if(^ ge^5rt unb f(^on l^aben bte ^^u%ti unb Slaggen 
ber ))orbeifaufenben @^ife einen ganjen @))ra(^f^a^ »or 
un^ aufgef^Iagen; mte in blättern eined 9HefenIesttond ^tten 
mir barin lefen fönnen* 9lo6) ^at unfer guf Sonbon ni<|>t 
betreten, nod^ li«gt e^ vor un^, unb f^on (laben mir ein Stütf 



von i^m im SRüden, — auf ^unbert ^ampfbbUn eilte e^ an 
und üor^ei. t>it Se^^Mferung {^anjer ®täbteijl audge« 
flogen aud ber einen Stabt, unb bo^ bie Saufenbe, bie i^r 
fehlen, — fie fehlen i^t niä^t. — SBa« ein ©tu* 3nfu- 
forienetbe unter bem ß^renbergf^en Tlxfto^U)^, bad i{t 
Sonbon "oox bem menf^Ii^en ^uge* S^^^Hod mimmelt ed; 
man ^tit und 3^¥^^^ ^^^^ ^i^ Qi^nn fiberfleioen unfeve 
Sorfteflungdfraft. Der 9te{t ift — Staunen. 



€m (B^atig Iiurd) im Ittxtn (Sbla^palaft. 



(Sd ifi ein @tn)ad im SDRenf^en, »ad i^n ben ^erbfi un!^ 
bad faüenbe 2du6 me^r liefen lagt a(d ben ^rii^Iing unb feine 
Slüt^en^ra^t n)ad i^n ^{miudgn){ndt aud bem ®eräuf^ ber 
Stdbte in bie ©titte ber griebi^ofe unb unter ®^^eu unb 
Xritmmerwerf i^n n)0nniger bur^f^auert aU angefiAtd aller 
^errli^feit ber SJBelt. ' (Sin a^nli^e« ®efü^l mo^t' e« fein, 
toa^ miA jum ©lad^alaft ^og. ftanm swei @tunben in Son* 
bon — unb f^on fa§ i^ »ieber auf meinem alten 2iebling«» 
Vla^, ^o(^06en neben bem..C)mni(ud!utfc^er unb bad »or mir 
au^gef^ttttete S^^ll^orn englif^en Seiend mie einen langent« 
Beirrten greunb xtaä) red^t« unb linte ^in grüfenb, roHt* iäf 
9iegent«®treet unb ^iccabiO^ ^inab bi'd ju feinem @d^luf ftein, 
9C)p^lei^'4^0ufe. 

3^ trat in ben $9be<$ar!; bie @onne ftanb in äKittag 
unb unter i^rem Stra^lenftrom glit^te bie no^ ferne Au^^et 
be^ jtri^ßatt^aufe^ auf tou ein „99erg be^ iiä^ii" , toit ber 
e^te unb einjige Ao^inur. (£« brauste fein Srageit unb 
®u^tn naä) i^m : er toar fein eigener Stern. Slber »eld^e 
Stille um i^n ^er! »erlaufen ber bunte Strom ber @&^t, fein 
Sauren unb (Rennen, fein Z)rdngen am Singang; gdi^nerib 
)90r Sangerweile ^ilt ein einziger ftonftabel bie nu^lofe 9Ba^e 



unb jerltimpte ftinber lagern am ®ittn unb Heien antebaiden 
feil ober betteln. Aeiner fünftlic^en Sorri^tung bebarf ed 
nte^r, um Me ßintretenben ju gd^len; Me SCugen unb ba^ 
®ebä^tni§ einer alten ^rau toürben audreidifen, Me jtontrole 
)u führen« aber 9liemanb fümmert fi^ um bie 4^anbt)oIl 92a$« 
jugler, bie tt){e le^te S^nfen eine^ niebergebrannten geuer^, 
l^ier unb bortl^in ben »eiten 9iaum bur^^ufc^en. 

9Bir treten ein. Sie eineSKefenleid^e {IreA fi$ biefer®ia«« 
leibaud, beffen Seele mit ienen farbenrei^en Sl^awU unb Ze^« 
^i^en entflo^n, bie einfi »ie $^anta{ten i^n bur^giü^ten unb 
befen geiftige^ Seben mit jenen taufenb SRe^« unb Sieben« 
frdften ba^in i^ bie eifern unb unbeirrt il^r Urtl^eU fddten. 

e^ i|l etwa« Sigent^ümli^ed um bie Uo^t Vtaä^t bed 
ataum^ ! bad 9Reer unb bie SBüfte — fie ^aben biefen 3<ttt^^t, 
unb leife fü^tt' iä) m\6) )^m i|im berührt, aU mein ^uge bie 
ungef^eueren Cimenfionen biefed $alaße9 bur(^ma§. Z)er 
dinbrud mag ^^bntx, erquidii^er gemefen fein, aU eine gange 
9Be(t i^r Seße^ ^ier ausgebreitet ^atte, — im^ofanter war 
er nid^t. Unb aU ic^ nun von S&ule )u @äule biefen Saum 
buri^fd^ritt , unb faß ermübet bur(^ bie t^dllige ®(ei^^eit unb 
ßete SBieberte^ir aOer eingelnen Zf)tiU, bo^ ni(^t aufboren 
fonnte, bad riefeni^afte Sanje )u bewunbern, ba erf^fien mir 
bies &ia^<iwi$ wie baS ^bbilb SonbonS felbft: abf(|fre<Ienbe 
SRonotonie im ßinjelnen, aber ^oüjlit {Harmonie beS ®an)en. 

92ur 9Beniged erinnert noä) an bie Se^mmung M ®e« 
bdttbeS ; bie Zafetn unb 3nf4friften iinb abgebr0(|fen, unb nur 
in ber 92ä^e ber Stuißpti — mie um bem .fpäteren Sef^auer 
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aU Singer^eia ju bient n — lefen mx in ^rof en fottttn «.Bau 
2)iemen9(anb/ ^(er, ba$ bem ^rnjlen ber ^itmor n^t 
fe^Ie: eben ^ier i9o ber rot^e S^bermantel eines neufeel^nbi« 
f^n ^äu^tHno«, ober mo^I gar ein auS^eflo^fter jtafuat bie 
IBliffe dteu^ietiger auf fic^ 0e$oden baben mo^te, ^ier faf im 
®4fmu<Ie lang ^erab^angenber Soden, ben un))enneib(ic^en 
nteetgrünen .Schleier ^aib jur @eite gefc^Iagen, eine biaffe 
Zod^tet ^ibiond unb wax eifrig bemit^t, bie SBelt mit ber 
taufenbunbein'ten 9(bbilbun0 beS «^ßst^ibition^^^cnfeS" }u be« 
gtitcten, no^ baju in Cel» 

3(^ nannte ba« ^laS^auS einen Seib, beffen ®ee(e ent« 
ffo^n. aber e« ift ni<Jft ber 8eib ber f4f6nen gafterabe, ber 
©eliebten Äaifer Äarl« , bie einen 3auberrinß trug unb im 
Spbe bluffte »ie im geben» Unfere Seit eilt fc^nett: jte ift 
xa^ä^ im ©Raffen wie im ßer^ren ; noä^ ein SBinter unb — 
tai ®lad^au« iß eine SRuine. ^cn bringen ffiinb unb 
@taub bur(^ ^unbert jerbrod^ene @4^eiben, fcffon ift baS rotf^e 
Zud^ ber Sdnfe )>erb(a§t unb )emjfen, unb f^fon finbet bie 
@)>imte fic^ ein unb webt i^re grauen Soleier, bie alten ga^« 
nen ber ßerftorung. <Sei'« ! au(^ bie S&ume grftnen \^cxi 
»ieber , bie Iß'astond fit^ne $anb mit in feinen ®Iadbau (^in* 
einbog unb fm^en t)on Serfüngung; unb m5ge SSBinb unb 
@anb burc^ bie genfterlftden we^n, au4f bie ®4fwalben flattern 
mit herein unb er)ä(Ien fi<!b unter Xrummern t)i>n bem Seben 
unb ber Äiebe, bie nid^t jtirbt. 



'S 



f 0ng acte 27. 



Son xoü^n Steüe SDiibond au« gUit^ Z)ii Hefe 3ti« 
len ju et(fa(ten ? ®4eb e« auf, bie ^ttv^^rt barauf ju finden. 
Unb rietl^efl S)u tpn ber Jtnp^el Si ^aul'd an hU in ben 
leisten ffiinfel bed Sf^entfetunneU hinein, iuft an bet ®telle 
tD&rbeft X)u »OT&i^er ge^n, «on ber aud ic^ mi^ anfi^idte, 3){r 
btefe Qtüw ju [(^freiben. Sernimm benn, ein Sufall ^at ftd^ 
meiner fXeugier erbarmt unb mxif v^ne SBifen nnb Soden 
)n einem SKitben^o^^ner ber ^lit^tlingd • Verberge ^emac^t 
®eflern j. 9. bin i^ ein Sif^genojfe fflitti^^ gewefen unb 
f^on met^rfad^ ^att* i(^ bie (S^re mit bem ®renabier Sinn 
eine längere Unterrebung ju führen. Saf Dir ei^o^Ien, mie 
i^ in bie i^bf)U bed ibmn gefommen bim 

9Cuf bem Steamer, furje 3(it na^bem n>ir in bie X^emfe 
ein^fa^ren »aren, trat ein btonber unb retpädiger lunger 
aXann mit entf^ieben gutmikt^igem ®ef{^t an mi^ ^eran 
unb duferte ben Sunfd^ , ba iäf bt« Snglifd^n mä^tiger gu 
fein f(^iene M er, mid^ feiner angune^men. 3d^ t>erbeugte 
mf^ unb 9erf)»ra^ gu t^un, wad in meinen Aräften {le^e. 
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@0 tarnen wir einanber nä^et, unb noS^ e^' ber @teamer 
gonbonbtibge enei^t ^atte, n)u§t' i^ au9 bem Ü6enei(^en 
91it§ fetner (Rebe, ba§ er ein Sanbtoirt^ an^ $ejfen>Aajfe( fei 
unb Dor UeBerna^me eine^ t^äterlid^en ®uted ^äf entf^toffen 
^abe, md) einen 9Cudf[ug na(^ Sonbon unb $ari9 )u maä^tu. 
aufbeut 3i>It<^nit (outomhoaseX toä^renb unfere jtoffer bur$« 
fu(^t lourben, richtete er bie ^rage an mi^, ob iä) bereite ein 
befUntmte^ Unter! ommen in ber @tabt ^abe , unb aU ic^ 
toaffx^tit^tma^ biefe Srage Demeinte , em)>fa]^( er mir hai 
gernian coffee hoase Song ^cre 27 , an hai er briefliiff em« 
^fo^Ien fei unb ^a^ ftd^, »ie er fc^on in ftafel gefrört i^ait, 
bur^ Siüigteit unb freunbti<!^ed Sntgegentommen au9)ei4fnen 
foüe. 3^ ^atte feinen ®runb, in bie ®ti(^^a(Heteit feiner 
(lm))fe^Iung ben geringfien 3weifel ju fe^en unb ba ed be« 
greiftic^erweife »ad Sertodenbed ^at, feinen Sinjug in bad 
Sonbou'Sabi^rint]^ an ber Seite eined Sanbdmannd gu galten, 
fo f4ftug idb mit taufenb S^euben ein, unb vor Ablauf einer 
Siertelflunbe roQte bereit^ unfei: genteinf(^aftUd^er Q.ah, an 
®t $aul vorbei, Subeate«$ifl unb S(eet«®treet hinunter« 

Z)U magft S)ir meinen Sc^red beulen, aU enbli^ ber 
SBagen ^ielt unb glei^ ber erße ^iid auf bad german coffee 
bonse mi^ Ulfe a^nett lie§, too^in ba« Sdbi^fal in ®e^alt 
meine« ^efentafelf(^en Sanbwirt^d micff geführt ^atte. Unfre 
Aoffer mürben abgelaben unb gmei Zxti^ptn ^o^ in ba« 
Srembenjimmer gebraut 3dd^nb folgt* id^« SRit unver« 
tennbaren Seid^en ber Ungebulb burcfff^^ritt ic^l bad Bimmet 
unb enbUd^ »or meinem Sleifegefä^rten {tet^en bleibenb, fragte 
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i^ mit einem Xone, ber xotnii ^wäfti über meine äuferfle 
£nttäuf^un^ tief : ®a^en Sie, Se^r, wo finb »ir eigentlich l 
3>er Xngerebete geriet^ in fid^tli^e Settegen^eit unb ant« 
mottete beinah flotternb : ,, Sie befinben fi^ im Slü(|ftlmed' 
^dtet; »enn3^nen ber ^ufent^alt barin, mie i^ faß gkuf^en 
mtt§, mi§^agt fo UW i^ um (£ntf(^u(bidun9 Sie ^ier^er ge« 
fn^rt ju ^aben." iCiefe SSorte entwafneten mi(|f; aU er 
aber f^lUef li^ gar »erfid^erte, baf er felber ein anbred Unter« 
tommen gewählt ^aben würbe, wenn i^m bie teifefte ^bnung 
ba))0n gefommen wäre, baf bie ®afl)immer feinet Si^^unbe« 
@ Gärtner im @t»I einer ^ennf^toanif^en S^De f)tt^txiä^ti 
feien, fd^wanb auc^ bie le^te gälte bed Unmut^d bon meiner 
Stirn unb i^ befcfflog fo lange }U bleiben, bi^ ed mir geglüdt 
fein würbe, in einem elegantem Stabtt^eK eine ))a§K4fe ffit^ 
nung au^finbiQ )u mai^en« 2)a0 ift nun gefiffe^n* SRorgen 
)ie^* i6f nad^ 9urton«Street, in bie unmittelbare iRä^e oon 
eaton«S<|uare ; beoor i(6 aber ba^in abgebe unb bem beutf^en 
Stü^tling^ > $dtel ein für attemal ben dlüden fe^re, tann i^ 
ni^t um^in, iCid^ mit ber ^t^m^ unb i^rer übU^en Sefa^ung 
betannt }u mad^en. 

Song ^cre an unb für {t^ ifi eine ber ruf igften Strafen 
in Sonbon, unb Song 9Cere Slummero fiebenunbjwaujig 
bermeibet ed bur^ ungeitige S^dn^eit unb Sauberfeit bie 
S^ornMnfeger^^^ftognomie ber gangen Strafe }U unter« 
bre^en. 2)a0 $au« ^at gwei Senfier gront unb brei Sto(^ 
werfe, parterre befinbet.{i(^ ein ^le« unb $orter«Saben, wo 
eine %xt gdenfie^er« $ubtitum feine $inte Sier trinft , au^ 
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|«tije et^ etage be^e^t aui einem einjigen, faalartigen, abet 
finden Simmet. 2>em Sender junäi^ft fielet ein fc^werer 
vunbet Zif^, barauf bemofratif^e ß^itun^en au« aden 9Belt« 
^egenben — iiieijl attt (Ssen^tare — aufflef^ei^ert liefen* 
i(n ben Sdnben entlang, in Sorm eine« regten SBinfeld» 
laufen ^ufarnntengeritifte £if^e, barauf in Un SoTUtittagd« 
{htnben einige flehen geMiei^ene Sierfr&ge ftiff langweilig an« 
gtttfen, n>i^renb ^ier am ^benb bie fünftigen $tdftbenten bet 
einigen unb üntM^^aren beutfd^en [Re^uMi! fi^^ lagern unb 
i^re Kegierung^anft^ten }um Seften geben. 34f fü^re 3)i(^ 
jpaitx in i?>re ©efeüfc^aft. 

3n>ei Zre^^en bo^ t^eilen fid^ bie Sc^lafgemä^er be« 
4^dteln)irt^9 unb bd« me^rerwi^nte {^rembenjimmer in ben 
i^or^anbenen 9laum unb t^on ^ier au« ift ed, baf iäf bie ^reube 
^abe, 2)ir ein 99i(b ber t^ielgefür^teten glitd^tlingdwirt^fdt^aft 
ju entwerfen. @d gewd^rt mir eine gewiffe 9efriebigung, 
ba§ biefetbe Zi^ä^^laitt, i^on ber au« fo managt Serwiinf^ung 
befen, wa« un« ^eilig gilt, in bie Sßelt gegangen ift, nun 
meiner alt^reufifc^en Soi^alitdt aU Unterlage bienen muf unb 
e« ma<^t mi^f menig irre, baf ber 9Binb befidnbig an ben alten 
Bo^^rigen ^enftern r&ttelt, aU xcoW er mir bro^en ober mi^ 
maffnen : laf ab ! 

34 ^cAt nie ein ungemiit^lid^ere« 3iinmer Utocfyixi; 
nur toer eben bie jtafematten äXagbeburgd hinter fid^ ^at, mag 
fi^ ^ier t>er^dltnifmdfig wobl unb ^eimif^ füllen. S)et 
»ielgerit^mte englif^e Somfort ijjt burd^ einen gfe^en Zt^i^i^ 
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«eitretrn, Ut ben Soben not^buifHg itUät; Uin jtamin, 
triv genflervcr^ang, fein 9üb an ben Sßänten, mit Xudnat^me 
einer gYa^grünen, ^iet tinb ba gelbbnr^freugten $in(elei, 
fctan bie SnWrifk tnraitjt: 3Ian be« neuen aMctoria.^arf«.'* 
Son ÜRoietn nur ba« not^bürftigße: ein $aat äBanbfd^rinfe 
ted^t« unb linld, ein jtta^)>tif(i^ , brei 9infen{in6Ie, unb ^wi* 
fc^en ben S^nßern ein bleifarbner S^ie^el, brin man no^ 
trauriger au^jte^t, aU biefe Umgebung ®inen o^ne^n f<l^0tt 
mac^t SieBeic^t t^u' i^ Itnre^t, meinen &xoü in biefer 
Seife attdjttlaffen, ba bad geimaB coffee house f^weriid^ be« 
abft(|ttgt, unter ben ^dteld ber Stabt genannt )u tverben, 
aber ba^ Unbehagen toägt nun mal bie SBMe nic^t ab unb 
iif friere fo iärnmerti^, »ie man fetbft in einer 9{udf))annung, 
unb ba$ i4*d runb ^eraud fage, felbft in Song ^cre 27 ni^t 
frieren füllte. 

ZHe Sewirt^ung ift ertrigli^ genug ; nur ber Aellner, 
ein befertirter Solbat, ber bei Sf^^li'^n }u ben 9itf|iänbifd^en 
überging , t)erbirbt ßinem huxä) feine Süffifance ben ^ptüt 
Sein Sene^men gegen bie renommirteften ®ä{tebiefed ^iittli 
ifl bad eined ®^ital«9eamten , ber armen Senten einen SeQer 
^vi)ppt rei^t. 92ur SBenige t>erße(n e« , ^äf in 9tef^eh }it 
ft^en; ber SReft mirb t^rannijtrt, im gitnßigften %aüt ^rotegirt* 

®ejtem 9Rittag ag i^ in @efettf^aft ^en ®4<it:tner, 
^eife, ffliSid^, 3inn unb einigen Düüs minoram gendnm. Z^ 
ffxtii e^ fiir uberffitflig ober gar unwitrbig, au« bem blofen 
Sufafl, ber mi(|f in i^re SRitte gef&M ^atte, Irgenb ein ^e^I 
)tt ma^en unb betannte mi<!^ freimut^ig ju Xnft^ten, bie ben 
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i^tiöew f^nurjltatf^ entgegen feien, Man ref^eltirte Mefe 
Ottfldrung nic^t nur, fenbern geigte an^ , im ®ef^rä^ mit 
mir, eine Su^e nnb ®emefen^eit, bie mi^ nm fo me]^ 
ftappxttt, al« jte ben Streitenben, Ui i^ren ©treitigfeitea 
unter einanber, bur^au^ ni^t eigen toax. „ jtomm 
i^ ^eran, ber @rße, ben i^ erf^ie^en lafe biß Z^u!" 
jA^lte gu ben oft unb gern audgef))ieUen Sehäftigung^« 
Xriim^fen. 

^er gemüt^li^fte $a(abiit ber ganjen Xafetrunbe ifl 
unbebingt ber ffiirt^^ felbft. ®d^drtner, biefer »or S^ten 
)9ie(bef^ro4^ne S&^rer bed ^ananer Xurner^Sor^d, f^at längfl 
ben ftugen ßinfatt gehabt, feinen unbrauchbar im ®taQ fielen« 
ben 9{e^ubti!ani4mud jur mil^enben Jtu^ }u mac^ien unb (ebt 
je^t in DoOfler Se^agU^teit von bem unvermußli^en SRenom« 
m4t eined langft aufgegebenen $rin)ip^. @r ^at ft^ )um 
ß^e^enn einer biafen Sngidnberin gemalt unb unter xciä)» 
li^em Serbrauc^ feinet eignen %W^ unb $orterd anonbirt 
er fid^ immer mei^r unb me^r jum ^^oütn ®egenfa|; {euer ßaffiu^' 
Staturen, bereu 2Rager!eit bem Saefar fo bebenflid^ mar. 

@^dttnerd ganger 9labi!ati9mud ifi ein bIo§er 3ufa(I; 
in Stettin ober IDanjig ^ait in $anau geboren, wäre er ber 
lo^alfte SBeinffdnbler ^cn ber 9Belt geworben , unb ^dtte am 
15. Cftober bie Zoafle auf ben jtdnig au%bra^t. 

SInberd )9er|fd(t e^ fi^ mit Dr. $eife, einem ebemaligen 
atitrebafteur ber „ 0ornife " , ber mein Xifd^na^bar war. 
t>a^ ile(^enbe 9Cuge, bie tixoai fpiift S^afe, boju feine Siebe* 
weife, gleid^ f#(irf an Snli^aU wie Zon ber Stimme, fagen 
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€inem auf ber Stelle , baf man ed ^iet mit feinem SRevotu« 
tionär and Sufaü, fonbern mit einer jener negati^^en iRaturen 
)u t^un ^at, beren Sufi, wenn niä^t gar beren S^efUmmung 
bad 3<Yfi0ren ifi. O^ne befonberd ))ie( }u f^re^en, war er 
bo^ bie @ee(e ber Unterhaltung unb gab bad entfc^eibenbe 
aBort. — Sieben i^m fa§ äSilUiff, berebt fonß wie i^ m« 
ne^me, aber fd^weigfam an biefem 91benb. äKan fd^ä^t i^n 
allgemein, unb bo^ jäf^U ^^tung ni^t eben ju ben fingen, 
mit benen bie Sewo^ner t^on 2ong ^cre 27 befonberd )>er« 
f^wenberif^ umge^m iCad Urtf^eU über i^n (autet: genannt, 
aber e^rli^* 

Sßar aSiUi^ [(^weigfam, fo war ®renabier Sinn (ie^t 
®e^er in einer Su^bruderei) beßo muntrer. %U i^ ^ox 
faiim einem falben 3a^re )9on i^m lad, ^att* i$ mir fietd einen 
alten jo^figen (befreiten , i6^ weif ni^t aud weld^em ®runbe 
»orgeßeOt. Sie war i^ erftaunt, je^t einen rot^bädigen, 
taum 24 i&^rigen S^ringindfelb t)or mir )u fe^n, ber la^enb 
»DH einem }um anbern ging unb bad t^erjogne Itinb ber gan« 
}en Serfammlung }u fein f^ien. Aeine @^ur »on dmft in 
feinem ganzen 9Befen, unb wie fein auftreten, fo aui^ feine 
^0ntif(|fe X^at. <Sie befti^t bur<( i^re jtü^n^eit, unb id 
bem 4^af , ben alle Seit gegen bie fafel'fiffe ffiirtbf^aft ^egt, 
au^ burc^ i^ren Srfolg ; in i^ren Stotiven aber tß fie ßeim 
Stein ateifegefa^rte ergd^Ite mir beim ju Sett ge^n , wie bad 
btonbe ©renabier^en ed fetber taum teugne, baf bie Sorbetren 
bed ^nton S^ur) i^n ni^t Ratten f^Iafen taffen unb baf er 
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ben Dr, ftedner übemiegeiib nuY ht^^lh befreit f)af>t, um eiK 
6e{ten^d )U beT Sefretun^ jtinteld )it liefern. Z)ad i^ i^w 
gelungen. 3Ran batf i^elbent^aten ni^t in ber 9t4^e be« 
trauten. 

Da« »dteba« effilier« Sor^)« ber ©efa^ung »on gong 
5lcre 27; \)on ben ®emeinen laf mi^ f^weigen. 3n ber 
9{a^t ))0m ®0nnabenb auf Sonntag ifl ^ier aUwö^entli^ ein 
große« aMeeting. Dann gefeöen jtd^ ble frangoftf^en glu^t^ 
Hnge gu ben unfren, unb bei Sier unb 35ranb9 wirb bie 8rü* 
berlid^feit beiber Sotfer ^roHamirt unb bef^woren. iBorgejlern 
S^ai^t ^örte id^ ben Subel bi« jum aWorgen ^in. g« war ein 
Särmen o^ue ©leiten: beutf^e unb franjßjlf(^e 2ieber bunt 
burd^einanber, bajwif^en ®e!reif^ unb ®e{Iu^; mitunter 
flioö eine Ü^ür unb man ^örte ©e^jolter treppab; — ein »a^» 
re« ^oüentreiben ! 

gragjt Du mi^ no^, »a« \^ »on biefer SBirt^f^^faft 
lialte ? äReine DarfteQung be« Srtebteti ift }ug(ei4f eine Jtri' 
tit. Da« (Sianje (eine einzelne Su^tigfeit gern jugegeben) 
i^ miberti^ unb tä^er(i(^ jugleid^; bliebe no^ 9taum für ein 
britte« ®efu^(, fo »dr* e«'ba« be« ÜRitleib«. Da fi^en aa- 
tttgUc^ biefe b(a{feu otrfommenen ®ejta(ten, abhängig oon ber 
Saune eine« groben ftedner« unb ber Stimmung i^rer engli« 
f^en ®irt^«Ieute ba^eim, ba jl^en jie, fag* \^ , mit »on Un* 
gtüd unb Seibenf^aft gejei^neten ®eft(^tern unb trdumen 
»on i^rer 3«tt unb l^abeii für {eben 9Jeueintretenben nur 
bie eine Srage: regt ß^'«? ge^t e« lo«? Dabei lenktet 
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i^r ^uge momentan auf, unb etlif^t bann tofeber wie ein 
2t^t o^ne SRa^rung, — 3^^ SRegictungen aUx, jum minbejlcn 
i§r beutf(^cn SRcfticrungen, t|>ut ab bie Hnbifc^e gutd^t »or 
einem ^o^Cen Oefpenjl unb befotbet nt(ä^t eine 3(tmee »on 
Slugen, bie bie« Sflwmertreiben »erfolgen unb »on jebem ^in* 
gefproc^nen SBort Beriet etjiatten foß. 3^r »etbientet gu 
fatten, wenn biefer 9lb^ub Su^ ie gefd^rti^ »erben Wnnte» 



18 



Bit öffmtU4)ien Btnhm&ln. * 



®9 ifl mit ber englif^en ftunfl toit mit bem englifc^en 
gefcen iiber^au!|>t: bie Strafe, bie Ocffentli^feit bietet »enig 
t>en beiben. Sflan fonnte fagen, ba^ fei bad SBefen be9 9{cr« 
bend; inbef man braucht ni^t na^ bem (Silben ju ge^en, um 
e« anber« ju flnben. 3^ üRun^en, Serlin unb Srüffel trifft 
ba« 3(wge angenehm übertaf^t, an (Siebetn ^ier wnb unter 
«rfaben bort, auf bie Vorläufer be« gre«!obiIbe«, ba« SKiene 
maä^t, über bie 5lt^)en bei uni einjuwanbern, nnb bef^ränfen 
toir und gar auf bad SD^onumentale unb eine Sergtei^ung 
beffen, wad bie Strafe ^ier bem ©efc^auer bietet unb »ad bei 
und, »ie reid^ flnb »ir 51rmen ba. Seber grembe, ber SSerlin 
befugt unb äber^au))t ein %uge mitbringt für bie 9Ber!e ber 
®!ul^)tur , wirb auf einem einjigen raffen ®ange burdji bie 
©tabt, bom „Äurfürjlen" cA bid gur Duabriga bed Sranben* 
burger Sf^ored Mn, me^r SCnregungen unb Sinbrüde mit nai^ 
i^aufe nehmen, ald nad^ ber Seite ^in gang Sonbon i^m gu 
bieten vermag. SBer bie engUfd^e Silb^auerfunß bewunbem, 
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0^er »enn i^utSwHfel an i^rerejljlettg gefommen fdn fottten^ 

ft^ »enigflen^ loon i^iem Z)af€in ufierjeu^en will, ber fuc^e 

Sutritt ju ben ®allerien bet ®ro§en unb 9lei(^en gu erUn« 

flen, ober ge^e, menn er bad Sequetnere t^orjie^t, tia^ <St 

$aut uttb ^fiminßer: ber erfie Stritt in bie Stixi^i, ber 

flüd^tiefte Umttid barin, wirb i^m ®emtg^eit geben, baf e« 

eine engUfc^e 9)^eifel!unß giebt. 

SiiJ^ten »ir für ^ente unfer Ängenmerf lebigJi^ auf bie 

öffentli^en ©enfraäler unb beginnen »ir mit ber 6tt^. 

Sir lammen Don ber SonbonbrudCe unb ^aben }ur dted^ten 

ba^ „SWonument", bie berühmte Denffdule, bie im ^a^xt 

1677 }ur Erinnerung an bad gro^e <£it9«{$euer (bem fionbon« 

brude unb $aul«ftr^e jum Opfer fielen) errichtet »urbe» 3^ 

f^aU nl^t« gegen biefe ©dule — »iewo^l i^ ni^t re^t fafe, 

toa^ man mit i^rer ^uffteUung unb ber {leten Sergegenmärtt* 

gung eine^ großen Unglüdtd bejn>etfte — mu$ aber feierlid^ft 

^roteftiren gegen bie 42 gu^ i^o^t ^lammenurne, womit eine 

!onfnfe $ietit unb ber barfle Ungef^madC ben Anauf iener 

Säule gefc^mudt ^aben. Die )>orgebti€|en {$Iammenbäf^et 

biefer Urne finbaHe^ SRoglid^e, nur eben feine g^^ntmen, unb 

ba ed biefer golbenen fturioittät gegenüber, d^n(i(| toie beim 

Steigie^en in ber 9}euia^r<na^i, ber $^nta{le jebe« ^injel' 

nen ubertafen bleiben muf , wa9 fie aud biefen @tfen unb 

Sl^i^en ^eraudjuiefen für gut beflnbet, fo mad^' i^ fein $e^l 

barau« , ba{i i^ bie glammenurne für ein riefiged Aifen mit 

^unbert gelbnen 9labe(n unb in ^olge ba)>on bie berühmte 

6i&itle felbß für ein ak^rjeid^en ber e^rfamen @(|fneiber junft 

2* 
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gehalten i^aU, beffen ^ijlorif^c Segrünbung mir leiber nid^i 
gegentodtttg fei. 3)ad $iebefla( trägt neben Sa^reUefd, bie 
{i^'d angelegen fein kfen ben fomtf^en @inbnt(! bed ®an» 
jen ni(ä^t ju jiireu , bie «n jeige : ba§ e^ erlaubt fei , gegen 
Ballung eined ®i£^ence , bie @dule ju bezeigen, ^at biefe 
ßrlaubnig ben S^td, bie munberli^e glammenurne auc^ in 
ber 9{d§e bemunbern ju !6nnen, fo n^irb man bur^ folc^ ^u« 
mane Sitrforge in feiner guten Saune ni^t wenig befiärft; 
inbef ed ^anbelt,fic^ n)o^( um bie Slu^ft^t, um bad Sonbon* 
$atiorama, bejfen man ))on oben genießen foU, unb ^ter woQe 
mir ber Sefer erlauben ab^uf(^n>eifen unb i^n ))or bem (tx* 
Heitern 'Oün 2:^urmen unb @du(en ein für aUemal ju »amen. 
aSä^renb meine« ^ufent^alt« in Setgien ^aV i^ mir biefe 
Srfa^rung mit man^em granfenfiud, mit Seuten an ftopf 
unb $ut unb f^(ie^H(^ mit bemjebedmaligen äuferften ®t» 
täuf^tfein erlaufen müjfen. SBoran Hegt ba« ? Der Z^urm 
fu^rt und nur bem ^immet nd^fer, unb biefem benn bo^ ni^t 
na(f genug, um eine Steifeaudbeute baY>on gu ^aben; ^en aOem 
Snbern entfernt er und, bie S^rne bleibt S^rne, unb bie SRd^e 
tt>irb )ur Seme. 3n Sritf el be|iieg i^ ben Slat^^audt^urm : 
ber Sü^rer firedte feinen biden Ringer au«, n)ie« auf einen 
fc^marjen $unft am ^orijont unb fagte ernft^aft: voilii le 
Hon de Waterloo! 3» %ntu>er^en muff i^ einen blintenben 
Streifen bona fide aU Hi SReer ^inne^men, fo baf man, gut 
Sefinnunggetommen, fi^ eigentH(^ f^dmt, fünfte unbStrid^e 
aU @e^en«würbigteiten ernft^aft beoba^tet gu ^aben. Unb 
bttdt man nun in bie 9{d^, ma« ^at man? IDd^et! wenn'« 
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immer nur ®a(!^er. Unfcre ©auten ne^imen, toic Infliß, nod^ 
{Rürfp^t auf bcn 2Renfd[>en , ber ge^t. SBenn »tt etjl fliegen 
»erben, bann »irb ba« 3^ttalter ber SDdd^er gefdmmen fein; 
iitter 8(S^mn(f ^er ga9aben: »elief« nnb ©ilbfdulen (naiuxMäf 
<iüe licgenb, wie anf ©rabmdlern) »erben i^>ren $(a^ bann 
«uf bem Da^, ber neuen gront be« ^aufe^, einnehmen, nnb 
ber IReifenbe mag bann J^ürme erfletteru ober »enigflen« 
auf i^nen — rajlen. 

Do(^ fe^ren »ir gnrücf in bie 6it^* SBenig l^wnbert 
@^ritte t)Dn ber Saule entfernt »o ft(!^ bie iting^SSiQiamd« 
flra^e ju einem Keinen $Ia^e erweitert, finben tt>ir ba« neuejle 
öffentli^e J)en!mal 2onbon«: bie Statue «önig SBil^elm'« IV*, 
t>ai neuefte nnb jugtei(^ befte. 3(ber t>ae 93efle ijl fein Oute« 
über gar ein S3ebeutenbe« ; feine retatiöen 93or^üge l»efle^n in 
bem gelten alle« ©törenben unb ®efc^ma(ftofen» Stufig 
Mttft ber Äönig jur franjöpfc^^en Äüjle hinüber, al« »oE* er 
mit unterbrüdtem ®ä^nen fagen: „fommt il^r — gut! fommt 
i^r nicä^t — no* beffer ! " unb mit ä^nli^er ®Iei(i^güUig!ett 
ge^fber Sefd^auer an bem SDenfmal felbfl t^orbei, ba« aßen« 
fall« befriebigen, aber ni<i6t anregen unb entjfinben fann. 
Da« Sntereffantejte ber Statue ijl i^re 5lu«fu^rung in ®ra* 
nit. ©a« englif(!)e Äüma, bem SWarmor »ie bem ©rj in 
gleii^em IWaafe ungiinfHg, »ie« barauf ^>in, ein 9lu«!unft«* 
mittel ju fttd^en, SWan »ä^lte ben ®ranit, unb ba« ®ef^i(f; 
mit bem ^ä} bie englif(!^e ©fulptur biefen fpröben Stoff bienjl« 
iax §u ma(!^en »erftanb, ^at um fo me^r 9lnfpru^ auf Dant 
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«U Bei ber DottjiänMden UnleibH<l(|!e{t iener $atina, womit 
tuft unb 9tau$ aOe« (St) ^in, iinb }war in futiejifr Seit 
itmHeiben, erjl i^on ie^t ab an dfentli^e Z)entmäler, bie ft^ 
be< Snblidd )>frIo^nen, )ii benfen fein mtrb. 

Sit fAteiten weiter, laffen t^orläufid eine SSeQington« 
Statue jUT (Rekten unbemerft, unb gelangen an <St. $aul 
)»txUi, hmä) S(eet' Street unb Stranb auf ben Srafalgar« 
Square, ^ier bKdt ed und an, xtä^ti unb lintd, t^on 
Jta)>itälern unb ^iebejtalen ^erab, unb wir ma^en ^alt 
3n ber üRitte bed $(a^e« ergebt fid^ bie 170 guf ^o^e 9{eIfon« 
@aule; auf i^r ber Sieger »on 5lbufir felbjl. Db bie Statue 
gut ifl ober ^ä^Uä^t, mag ein Ruberer entf(!^eiben aU i6) ; auf 
eine Entfernung ))on 170 gu^ befd^eibet {t(!^ mein 9(uge jeber 
Itritit unb überlast e« ben ZeIe«to))en , 92a(3^forf(^ungen an« 
jufteQen. 9lur fo »iel : Welfon tragt %xcid unb $ut , aller 
@egnerf(!^aft jum £ro^, auf gut navo(eonif(]^, unb bie Statue, 
loie {te ba iß, auf ben Senbdme>$(a^ ju $arid flatt auf ben 
IrafaIgar»Square in gonbon gefteüt, foüt' e« il^r ni^t f^wer 
faSen, ))ielen taufenb Sefc^auem gegenüber, ben englif^en 
Sbmirat jum franjo{tf(!^en Aaifer at^anciren }u kfen. SRan 
l^at feine anbren %n^alte^unfte, aU ben f^Iaff ^erab^dngen« 
ben SRodärmel, brin ber %rm fe^ft, unb bad (Sewinbe ^cti 
Sii^tfi^tau, brau ber fftüdtn ft^ (e^nt; ba« (Sinjige, wa« {eben 
3»eifel Idfen tonnte, ent}ie^t jt(!^ ber Seoba^tung — bad 
Sefi^t. 3<^ mödjite hieran !e(erif<l(|erweife überhaupt bie 
grage na^ bem Sted^t ber tünßlerif^en 3ul&fftg!eit biefet 
Sdulen fnüpfen. Sie geben ni^t, »ad fie geben »oQen, unb 
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U^f^alh ^ah* i^ Sebenfen ge^en Me ganje Gattung, Sine 
9{elfonfdule ). »., Me jt^ fatttfd^, »ie Me )»or und {»e^nMi^e, 
nid^t mit bem 9lamen M äRanned begnügt, ben jte t^er^ert« 
li^en wid, fonbern babuti^, baf fie i^n in effigie auf iffrea 
ftnouf ^eat, au(^ bie ^(jtc^t au^f^rt^t, mir fein Sifb ein* 
prägen }u xooütn , bleibt hinter einem bloßen ®ebentjiein in 
fo weit jutürf, aH jle ba« ?}(u« i^rcr 5lufgabe nid^t erteilt 
unb bei 170 guf ^o^e nie erreichen fann. Die ®ful^)tur 
t^ut i^r SSBer! babei fo ju fagen umfonjt unb wirb felbfl ba 
§um „iünöcrn @o^n," u>o ft^, bem $rinji^ nad^, bie fünjlle- 
tif(^c 9lu^me3erbfd^aft wenigjlcn« t^eiten fottte. 

S8or ber Sflelfonfdule, ba« 3lntli^ na(| SB^itebatt ge» 
»anbt, fle^t bie Sleiterjlatue Äatt @tuarf«. SBo^l ift er*«: 
ber feine Äo^jf , in bem jtd^ STOalejtdt mit lenem »unbcrbarcn 
3uge mif^t, ber auf ein tragtfc^e« ©d^tdfal beutet. ®r ijl 
e«, aber fo flein wie mogli^. @r rettet nad^ äB^ite^atl ^inab, 
a(« brikfe i^n immer no^ bie ®d^madb, bie feiner bort ^arrte, 
unb at« fü^r er, ba§ ba« ©d^mert i^>m fc^le, ba« — o bittre« 
®piet be« 3ufatl«! — bie ^dnbe eine« Strafenbuben »or 
3abr unb Zag i^m raubten. 9Bte menig ift btefe Statue 
unbwieMeHidtte jie fein Wnnen,n>ie »tel ^dtte fic fein muff e n 
in bem (o^^alen, !dniVi<^en englanb. S« »ar ein vocHf^er, 
((lüAl{(!^er ®ebanfe, ben $(a^ ber @<^mad|! nic^t }u f<l(ieuen 
unb ba« 4^au^t be« ftdnig« gerabe fortbin bUAen ju lajfen, 
»0 e« fiel aber bann mu§te biefe« ^au^t ein anbre« fein un)> 
ber ganje 9teiter baju, bann mufte ®ieg unb 4^o^eit von bie« 
fer @tirne leuchten unb iebe giber na^ SSBt^ite^ad hinunter* 
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tttfen: ^i^^ bin bo^ Äönigl" (Sin [Raii<i^'f^e« ®en!mal an 
biefcr @teöe »drc eine Scr^rrli(!^ung be« ÄOMtgt^um« g^* 
»cfen; »a« ber ^a^ je^t Metet, ijl eine gortfe^nng ber 
alten JDemüt^igunö. 

^aä) biefer ®t\U I;in leijlen bie öffentlichen Denfmdler 
gonbon« überhaupt ba« aDiögli^e, 2Ba« ijl bie 9fleiterjlatue 
(Seorg'ö ni. (in unmittelbarer 9?dl;e M 3:rafa(gar Square), 
n)a« ifl jtc anber^, aU eine öffentliche iBIo^jlellung, eine 93er« 
l^ö^nung. gin wohlbeleibter Tlann mit einer fdjrägen, i)b^^ 
ften« ^mei 3^^ ^o^tw (Stirn, fraufem, fa(i neger^aftem ^aar, 
einem ujo^Ian^ebra^ten 3«>*?f int SRücfen unb bem 5tugbrucf 
ber ©ebanfenloftgteit im ©eftdfct, ft^t, ben $ut in ber ^anb, 
nid^t nur nic^t ali 5ionig, fonbern gerabeju aU Äarrifatur 
ju 55ferbe, unb t>a^ miittn im Jrab jurücfpraöenbe 2;^ier (e^t 
Sinem bie SBorjleöung nabe, t>a^ e^ in einer 2Bafertod)c am 
SBe^e ^)Iö^U^ feine« eignen Sfleiter« anftci^tig unb »or folcbem 
Silbe fd^eu geworben fei. SSenn ein Äönig für Ht Äunfl 
ni6)H bietet, fo e^re man ibn, fo lang er lebt unb begrabe 
i^n, wenn er tobt ijl; bie erjne 93eren)igung einer foniglic^en 
Unbebeutenbbeit !ann fWiemanbem ungelegner fein, aU bem 
Äonlgt^um felbft. 

^cüiÖ^ nt>d) »on ber g)or!fauIe fpre(ä^en, berenerjned 
^ctjogdbilb, ju äuferjler 8d^erli(ä^lcit , bie golbne @^>i^e 
eine« ©li^ableiter« »ie einen banfrutten (Slorienfc^ein trdgt> 
bejfen anberwcitige Strahlen naci^ re^t« unb lin!« ^in fortgc- 
faflenfinb? 9lcin! fiberlaffen wir e« einer gemr:^ffierft(ä^erung«« 
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©efeflfd^aft, on biefer SDrjiiä^Wmoftegel ©cfattcn ju flnben 
tmb tvenben tt)ir und liefet jtint ^ergog S&eQtn^ton, t^em 
SRanue ber audf(^Ue$U<l(|en Z)entmaI6ered^tigung. 3<be 9)taler« 
afabewie ^at i^r SWobctt unb bic 2onboner ©ilbi^aucrfunjl — 
i^ren ^crjog. SBir begegnen t^w auf unfrer äBanberung 
brcimal: in ber ßit^ oI« „Jungen gelb^erm", a(« „dltereu 
^crrn" i)ot 5tp«Ic9*«^oufe unb al« „5l^itt" im ^^be*$art 
Diefer „ 3ld^itt " , laut 3nf(^rift eine grauen^ulbigung in 
Äanonenmetatt, ifl eine Idngjl »crurt^eilte ®ef(^ma(fli>jtg!eit 
unb jle^t auf ber ^ö^e jener Iprifi^en 2iebe«gcbid^te, bte fd^am« 
^aft if>ren redeten Spanien »erleugnen unb sub rosa »on Dämon 
unb ^^t^tti« fpre(ä^cn. SBad bie 5tu«fü^rung ange^>t, fo er? 
innert jle an ben 2l^)otl »on Seloeberc unfere« I^iergarten«. — 
„©er Junge gelb^en" in ber Kit^ ifl ein anjlänbiged SWittel* 
gut, ju gut für ben ®^)ott unb ju f(S^le^t für bie Scwunbe* 
rung ; »a« bleibt ba anberd al« — fd^weigen. — J)er „ alt« 
ii^e ^err" bietet f(!^on me^r: e« ijl ganj erft(^tlid^, baf er 
bie ®i^t ^at, bag e« i^m bie grofte 5tnjlrengung fojlete, in 
ben Sattel ju lommen unb baf er o^ne feinen weiten (Regen* 
mantel fo frü^ in ber aJlorgenluft unrettbar »erloren todre» 
@ein %t\>vt\jyxi unb ber aRarfd^aOdftab in ber $anb mad^en 
eine »erjweifelte änftrengung, i^m ein gelb^errn*5tnfe^)en ju 
geben, attein »ergeblid^, e« ift unb bleibt ba« langweilige 
Silb eined 9){anned, ber bo^^elte glanelljaden trägt. 9{ur 
eine« übertrifft i^n an @teif{>eit, ba« ijl ba« $ferb, »el^e« 
er reitet. — Die Mitwelt ^ot i^re großen SWdnner bur(^ un- 
banfbare Unterf^d^ung nur aUju oft »erbittert; in ^erjog 
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ffiettington ^aBen ivir ein Seifpiel t)om ®e;gent^ei(: Me Siebe 
ber 3(%^of^^ mo^te ber 92:ad^wett nidjftd )u t^un übtig 
lafeti. SBenn ni^tdbeßoiDeniger bem Gefeierten S^veifel fom« 
men foOten an bem unBebingten @I&(t foI(!^er Verewigung, 
fo ^Ben wir aU Zroß für i^n hat ^orajiftj^ie ffiort, baf 
8leb unb ®t\ä)iiS)U, brinnen er fortlebt, „baucrnber finb 
aU Crj/ 
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mie üHuftkntai^er. 

I 

2){e Tlviftt, »ie Sebemiatin xoti^ , i|l bie S^ittedferfe 
Snglanbtf. SBenn man fi<^ k^et^egemDärtigt, ivel^e muftfali« 
f^ieit UniUben bad engl{f<^e O^t ft<l(| Don frü^ Bio f^ät gefaU 
Un (dft, fo finnte man in ber S^at geneigt werben , bem 
SnQldnber jeben @inn für SBo^ttlang a(}uf)>red|^en unb auf 
bie @eite So^anna SBagnerd ober befer i^re^ Saterd }u treten^ 
ber mit me^r SBa^rl^eit aU ftlu^^eit bie i^m ni(!^t »erjie^enen 
Sorte f^rai!^, „baf ^ier Diel ®olb, aber wenig SRu^m ju (foUn 
fei.*" 9Ran »otte inbe§ au« bem Umjtanb , ba§ Sngtanb M 
mufitaUf^en @e^drd entbehrt, ni(!^t Doreilig f(!^Hef en, e« ent« 
be^re audf^ ber mnjtfatif^en Suß; gegent^eil«, bie alte SBa^r« 
^eit bewi^rt fi^ wieber, ba( ber 9Renf<l(| am tiebften ba« tttiht, 
»ad i^m bie @^dtter am fargften gerei(!^t. Die grofe ^oxtt^ 
^ianO'ltrant^eit ^at (dn^jl au^ biefe friebli^e 3nfet ergriffen, 
unb ba betanntU^ {tarfe Crganidmen Don ieber Jtranf^eit 
bo^^ett heftig befaden werben, fo ^errf(^t benn audji bad Stia» 



28 



i>ierflcter ^ict in einem unerhörten SWage. 9lber bie« i|l e« 
ni(!^t wa« einen aSeteranen, ber »iele 3«^re lang bie ^aä^Hx» 
(Soften einer berliner S^ambre^öarni getragen unb »om rafen* 
ben Si^jtianer an bi« jur ®!ala«fpielenben SBirt^^tocS^tcr 
:^erunter atte« burc^^gemad^t i)ai, roa^ bei i^m ju fianbe einem 
menf(^ü^en D^re begegnen !ann, — bie« ijt e« ni(^t, »a« 
einen bewährten 9Wut^ bri^t; t^a^ eigentlii^e ©^rerfni^ 2on* 
bon« jinb bie ©tra^en^irtnofen. 

Tim ijt aufgejtanben, jt^t beim Sreaffaft unb Hefl, feine« 
Ueberfatt« gewärtig, bie ,,S:ime«", »iedeid^t gerabe bie »ater* 
länbifc^e unb nie überfci^Iagne 'BpalU: „Pru88i|; from our 
own correspondent. " 3)a fd^narrt unb flimmert e« ^eran, immer 
nä^er unb nä^er, fa^t enbli(ä^ $o|iobi(^tam ®itterb^« ^aufe« 
unb btttft, immer weiter bre^enb, mit bem braunen ®eft(3^t fotreu* 
l^erjig in'« genjier, al« i}aV er bie fejteUeberjeugung, mit feinet 
Drehorgel alle 2Belt glü(fli(^ ju ma^en. 6« ijt „povero 
Italiano^S »ie er leibt unb lebt; au(ä^ bie Drgel i|l d^t mit 
i^ren bünnen ^ad bretttonen , unb nur bie tanjenbeu $u))pen 
fehlen unb ber 2lffe, ber an ben Dad^rinnen ^inaufflettert* 
3^ fenn' i^n »o^L er fommt ^eute nur eine @tunbe früher — 
e« ijt eine treue (Seele, fo treu, fo untjerdnberlid^, wie feine 
®tü<fe. 5l(^, wie oft f}aV i^ jte fd^on gebort unb ie me^r 
iä) pe ^affe, je me^r »erfolgen jlc mid^* Zf^aätxax^ erjä^lt 
gelegentlt^ »on einem eSjäbrigen SWanne, ber eine« 2Äorgen« 
ganj ernjt beim grü^pd fagte: „mir trdumte biefe SRadbt, 
SWr. fReih ju^tige mi(^." ©eine Seele ^atte bie ®(]^rctfen«» 
6inbrii(fe berS^ule noci^ immer nid^t gang lo« werben Wnnen» 
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3^ ftti)t ni^t me()r in erfler 3u0enb, aber i6^*i)aW e^ ni^t 
füxnntoa^x^^tinliä}, ba^ mir no6^ na^ breif ig Sauren „porero 
Italiano" im Iraum erfc^eint unb mi^ iu<^ti(jt -^ mit feiner 
Orgel. 

9Rttfif mx feit IRij^io'« Seiten oft bie Srüde gwif^en 
Italien unb €^ottIanb; auä^ fieute reiben fte {t(^ auf t^r bie 
$anb: ber Sat^o^arbe iß fort unb ber ^oc^Iänber tritt an 
feine @telle. @r ift ni^i aQein; bie ^au^tfad^e, ben 2>iibe(« 
fad ni^t einmal mitgeredl^net; ftnb ed i^rerfünf: Sater, 9Kutter 
unb brei ftinber. SSSalter (Scott ^atie betannt(t(!^ einen ^nbe{« 
fad^fetferim^aufe, beri^m bie Stimmung gebenmufte, n^enn 
er jur Seber griff. Diefe Xbatfadjie bemeifl nur ben alten ®a^, 
ba( jeber grof e SRann an einer beßimmten ®ef(|ma(fdk>erir' 
rung leibet, ^ber laffen wir ®ir SBalter unb oenben »ir 
un^ wieber ju ber S^tniüe t^or und, ber troßlofen Aanifatur 
alled beffen, wad meiner entjitdten. $^antajte ))orf^mebte, 
menn i^ bad „^erj i)on SRiblot^ian" lad, ober mit stöbert 
Siirnd, am Sey^wajfer entlang, ju einer feiner oielen SRar^'d 
ober SeffD'd f^li^. Diefe älteße ZoiS)Ux, bie {e^^t Reifer ein 
alte« Stuart 'Sieb ^Charles mj darling'' buri!^ bie Strafen 
fc^reit, ifl aAe« in ber 3Belt, nur nii^t bad ,,f^dne SRdbf^eti 
loon $ert^" , ber ititt be« Sater« ifl fo f^mu^ig, baf er bie 
Sarben feine« ober iebe« (Elan« jur Sd|^au trägt, unb meinen 
mitgebrachten Sorßeaungen entf^ridf^t nic^t«, al« aUenfaS« — 
bie nadten Jtnie. 

£o^ i6^ ^abe ni^t Seit, f(!^le^ten Zdnen unb trüben 
®ebanten na^ju^ängen ; um bie Sde ^erum (drmt e« fc^on 
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wiebet ))on Rauten nnb Xrom^eten, unb na<^ tDenig Sttgett' 
iliden t^dlt ber feltfamfle ^ufjug t)or meinem Sentier, beu i^ 
ad' mein Sebtag fa^. 9(itf einem 4^anbti>aQen {ie^t ein fleiben 
guS ^o^ed Slatt* unb B^^idd^fl^^t ^a(b unfern SBei^na^ftd« 
$9Tamiben unb ^alb jenen Jttonen ät^nli^, bie 9Rauter unb 
3immerUute auf ben Sirß eined gerid^teten ^aufed fe^en. 
<BoIbbIe(!^, Sahnen unb bunte Sauber fc^mfiden bad9)ladji»ert. 
Z)rum ^erum tummeln jt(S^ utrfleibete Surfd^e, SloiDud mit 
tveif en ^umpi^ofen unb weisen ftitteln , nUi unb ftb^er wÜt 
SRe^l betreut. Sßel^e Sirt^f^aft ba« ! 3e^t umtongen fie 
ben Saum, aber plb^liä^ Rieben fte mie rafenb au^einanbet, 
ber @ine f^Iä^t auf bie $au!e M, ein Smeiter fte^t Stopl 
ber ©ritte überfi^tägt ^äf in ber 8uft , ein »ierter fammelt 
®elb ein, unb ber fStt% ber gu gar ni^t« «nberem ju jebrau« 
4ien , muf — fingen, ß« ge^t über bie Sef^^reibung ^ »«* 
folcj^e SRotl^fdnger bem menfdj^Ii^en D^r ju bieten t^erm^gen. 
Site oft ^aV iä) fol^e Z)inge in alten SHobin-^Dob-Sadaben 
^emunbert, aber meine Sere^rung ^at ben Xeufel an bie Sanb 
gemalt. 3)a ^ab' i^ fie nun leibhaftig ))or mir, bie poetifc^en 
@<!^Iaeetobt0 aud D^otting^amf^re unb bem (S^ermoob«9SaIb, 
«nb mein fe^nü^ßer SBunf^ i{t--))on i^nen ivieber }u tefen. 
t>oäf i<^ bin ungere^t gegen mid^ felbfi ; bie 9(euf erung mal* 
Ter, ^ergttii^er greube mürb' i^ im Seben fo gut t)erfie^n wie 
4m (Bebtet, aber bad iß nic^t bad merry old England, »ad 
ba )Dox mir ^urgelbdume f^Idgt unb in bie $an9murß«2:rom> 
^ete jtdft, tai i^ batf money-making Splf bef neunge^nten 
^a^r^unbert«, ba«, »ie ed lebe em|)finbitne aulbtutet, g€< 
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Uitniüi) aui^ t>i)n ber Su^ Un S^ein (otgt um — eined 
Si^pttku willen. 

Z)a« SRaaS meiner ®ebulb ifl ))oll, i^ greife na^ 4^ut 
unb @tc<t, um mir in $9be'$ar! ober Aenftngton'®arben^ 
ein ru^tged $(d^^en audgufu^en. %Ux ed mu^ ^eut' ber 
9{amendta0 ber ^eiUgen'&äcilie fein, benn Tlu^t überall. 3<^ 
^afftre Saton« Square — ein $ala^< umbautet Oblong \>en 
einer Sudbe^nung unb ^ä^bnf^tii, wie eö unfer @;erjir))Iat^ 
ju werben k>erf^ri(^t — aber aud^ :^ier unter ben S^nßem ber 
^rißoCratie baut ber Soge! fein ^t% ®ott fei Z)ant, e« ifl 
fein ®in9)>0gel barunter ; inbeffen )wei Seden, tbx Triangel, 
ein Samoburin unb eine ®eige t^un bad 3^te. Sd flnb fänf 
9leger, SSeifed faji nur im ^uge, mit woQtgem $aar unb 
tarminrot^en Si^^en. Der geeignete ^^au^iai^ i^rer X^ätig« 
feit wdre allerbingd bie f&vi^t, aber ni^tdbefiomeniger glaube 
ber gefer an ^Uti e^er , aU an bie Ste^t^eit biefer SD^obten. 
@ie flnb ni^td aU bie fte^rfeite iener albinobaften Slomn«: 
bort aOed weif, ^ier alle^ fd^^warj, jene eine <S(l(^d)>fung bed 
SRel^lfaßend, biefe bed Sd^ornftein«. ®d ftnb £agebiebe; mit 
^ttdna^me bed SioUne'f^^ielenben Aa^eOmeifterd , bereinen 
f(ibtt<tt)en %xai, eine Sritte unb eine graue ^errude tragt unfc 
ito^fbewegungen mac^t, a(d wdre er $aganini felber, ^at 
Jteiner aud|^ nur eine %^nung baoon, baf e« iiberbau^t fflcU% 
giebt: aber Xamburin unb Zriangel finb feine fd^wierigen 
Sn^rumente unb — bie Jta^eQe i^ fertig. Unb glauben Sie 
tti^t, baf man )>or biefem erbdrmli^en @eldrm feine O^en 
«tit Sa^0 berf^tiegt ; leine^weg« ! ni^t nur ftdt^' unb 3enn9 
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flnb aud bet Aü^e ^efommen nub (aufci^ett am ®ttiet, au^ 
SRif Sonflanje i{l mit brei Sufenfreitttbinnen auf ben Salfoit 
getreten unb ergoßt ft^ an einer SRufi!, bie, n^enn fte »irfti^ 
afrifanif^ wäre, mi^ bie dteifef^idfale Sartff« unb O^tx^ 
toegd mit bo^^^elter £^ei(na^me würbe Derfolgen lafen. 

Z)er ^benb iü6)i herein. Tla^tn wir no(^ einen Sefu^ 
in ,, St)and < Jteder/' ßr befinbet {td^ am &o))ent0arben' 
SKarft unter einer foftenannten „^iajja" , bie, wenn jie be* 
gierig na^^ einem fremben ^amtn war, mit ,,@te(!^ba^n" t)ol^ 
auf ^onorirt gewefen wdre. 3n @))an^' JteHer i^ man gu 
^benb unb er^It SRuftf aU Subrob. 2)ie ©Refutation mu( 
gut fein, benn bie Sif^e flnb befe^t. Sti)n jiemli^ gewanbte 
ginger f^ielen bie OuDerture am S^ugel unb taum iß ber 
le^te Xon )>erllungen, fo xndi eine „^bt^eilung SSaifen^aud", 
eine 9{a(i^6i(bung unb ftarrifatur unfered waderen ^cxaä^ex^ 
(bet ^ier belanntli^ ©enfation maci^te) auf bie ©ü^ne, ©laffe, 
ffroR^utofe ®e{t<^ter, tdufd^enb d^nli^ jenen ®e{tatten, wie 
fie bie geber Sruiff^anfd in frinen 9HcoIa^«9ti(I(eb9*3außra' 
tionen un^ überliefert ^at. Sie {ingen Sieber, Sonette, 
SKabrigaU, ^rien, wie'« thtn fommt, unb {ingen bad ade^ 
mit iener ungerflirbaren englifi^en B^^iftt^it fünf boUe (Stun* 
ben i^inbur^, nur unterbro^en burd^ Solo'd, bie gerabe um 
eine Stimme ju t)iel ^aben unb bur^ t^eiM ^atriotifd^e, t^eitt 
jweibeutige DeUamationen , bie febedmal mit einer Seifad^ 
fatoe begrübt unb befd^Iofen werben, ^iet^er ge^drt au^ 
ber Siganen^dnblet M AeUerd, ein Siebling ber Serfamm« 
lung. ßr ijl nur Dilettant unb, wie ein Ciuafer, bie Segei» 
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^etun0 a^tDartenb, fieOt er r^on 3Ht )u 3(^t feinen Stxavx bei 
Seite, eTgreift ben erften beflen ®to(t über SRegenf^irm unb 
bie im^roöiprte glöte an ben SWunb fu^renb, pfeift er bie 
Sarcarole au« ber Stummen mit einer SWeijlerfci^aft, bie eine« 
iefferen ©cbiete« würbig »dre. fflef<^eiben »te ein alter 
giömer, fe^rt er »on ber „Saflb auf ben aKeert^raiwen" ju 
feiner friebli^en 9ef(^dftigung jurüd, unb ft^ re^td unb lin!« 
^in »enbenb, fpri^t er bie ^ijtorifc(;en SBorte: „Kigarre je« 
fiWö?" 

äBarum ^ab' i^ ben Sefer no^ gu @))an« geführt? Sebig« 
li^ um i^m ben Semeid )u geben, baf ber englif^e ®ef(^ma(t 
mittelmäßige Tlu^t ni^t nur erträgt, fonbern fie au^ fudjft. 
^tx $ta}ia« JteQer i{t feine Zar)ttm gemd^^nH^en <S^Iage9, 
fie ijl ber Serfapimlungdort ®ebUbeter, unb bie mäßige äKufif, 
bie bort gemalt mirb, ift eben ni^t befer, a(d {le ifi, meil fie 
bem »or^anbenen Sebürfniß bur^au« entf<>ri^t. 2)a tiegt*«! 
ein S^or nur fann ^^ bur^ fol^e Erfahrungen in ber 8e* 
»unberung eine« großen Sott«, unter bem er lebt, irgenbtoie 
{tiren unb beirren lafen, aber e« bleibt nid|^t«be{tomeniget 
ma^r, baß mir in ^a^tn be« ©ef^mad« um einen Sieben* 
meilenftiefel'S^itt ben ^iejtgen S^f^^nben ))orau«{inb unb 
baß j* S. e»an«*Äetter, ber mo^loerflanben me^r fein vM, 
nur attenfaü« auf gleidj^er ^o^e fUf)i mit ienen Sebafiian«« 
^aßen *2ofalen, bie »or Seiten bie Slngeige hxaä^itn: „^trU 
SCbenb, ®efang unb ©efCamation »on ^errn gre?." 
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SÜxü^tn^ ^änftt^ ßv&öien vml^ pal&ftt. 



2onbon ifl nid^t bad, »a« man eine »J^one ®tabt" nennt 
@^ ^at ni^tö auf^uneifen, wad ftd^ nnfernt D^ern^Ia^ ober 
gat bem place de la concorde in $aii« »«gleiten He^e. 2)te 
3a^l feiner but(^ ^6)bni)tii au^gejeid^neten ®ebäube jle^t in 
feinem Set^dltni^ ju ber 3«^! feiner $dufer üUx^aixpt 5tu^ 
ba« $an8 be^ ^riuotmannca bleibt au^erlid^ hinter bem jnrücf, 
1»a^ bie SWe^rjal^l unfret ©trafen bem 5lu0e j« Meten Jpflegi 
9lamentttc^ in ber Sit^ unb me^r noä} in jenem »olfrei^en 
©tabtt^eil, ber ben Dramen ber „Zoron^^amW^*' fü^rt, finbcn 
ft^ jai&trei^e Oafen, auf bic bag SBort jene« f^)üttelnben 
gran^ofen noc^ immer ^jaft, ber gani Sonbon mit freuj unb 
quer gejogenen aO'iauersÄinien »erfllic^, brin ftc^ grofe unb 
Keine Sö^er flatt ber Spüren unb gen(ler tefdnben. 

Unfre ^dufer »ei^n in 8au unb (Sinric^tung mfyt 
ober minber öon cinanber a* ; ed bfirfte f^wer fallen anä) nur 
ein l^albed S)u^enb jti finben, bie ^ä} »oüjldnbig gli^en. 3« 
ßonbon ift c« umgefe^rt» ®anje ©tabtt^eile be^e^en au« 
^dufern, bie ftd^ fo d^nli^ fe^n, »ie ein gi bem anbern* S« 
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iß mithin ni^t« \tiä)itx aU ba« «^en^Hf^e S^aur a(d JtoQet' 
tiljum ju *ef(i^rciben. J)a« cnölifd^e $au« ^at jwd ober brci 
genjler gront, ifl* fetten aBje^it^t, meijl burc!^ ein ßifengittet 
t>on bet Strafe gettennt, unb ^ot ein ©outettain mit bet 
Än^e tmb ben Olättmti^feiten für la9 Dienjl^rtfonal. !Pat* 
tetre, ttnb jwar na^ t)orn l^etaud, :6e(inbtt ^6) bad ®)>te(3^ 
Db^r ©m^fangjimmer (parfour), ba^inter ein sitting-room, 
in bem bad SDinet eingenommen )u n^erben, arx^ xco^l bet 
^au^^err feine Ximed ju lefen unb fein 9}a^mitiagdf(]^(df^en 
ju ma(!^en »fliegt S)ie te»^>i(!^^ebedte Ire^J^e fü^rt und in 
bie drawing-rooms , jwei l^inteteinönber gelegene Simmtx »on 
gteiiä^et ®töf e, treibe burd^ eine offenjle^enbe, f^eunt^orattige 
2pr in ßetem aSerfe^r miteinanber. ^Ux Befinbet fi(^ bie 
Dame i)om ^aufe; ^ier jlretft jle fl(^ anf biefem batb unb 
balb Äuf jenem @o^)^a; ^iet fle^t bet ^In^ti auf bem bie 
S0(3^tet mujtdren; l^iet finb bie cup- unb china-boards (offene 
dtageten mit (S^inejtf^em ^otjettan); ^iet pe^n ^ume*« SBetfe 
unb 3lbbifon*« effa^*« in enblofet fReii^e ; ^tet ^ngen bie 
gfamitien* Portrait«; ^iet jt^t man um ben Äamin obet am 
SB^iftttf^, unb t^efd^Iie^t ben lag in jlißem ©ertaubet beim 
Il^ee, obet im lauten ®efptäd^, wenn bie ®enttemen ba« gelb 
be^au^ten unb i^ren felbflgemifd^ten 9iad^tttunf nefymen» — 
3n bet jweiten Stage finb bie (Sd^fafjimmet, — no(^ eine 
Zxim P^et bie SBo^n* unb 5ttBeit«jimmet fut bie Äinbet, 
au^ »0^1 ein ©aßbjett fut Sefu(]^ oon aujet^alb. 

@o finb fyunbetttaufenbe »on ^dufetn. 3^te ginfötmig* 
feit »iltbe unetttäglic^ fein, wenn nl^t bie Soßflanbigfeit 
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biefet Untformttat »iebet jum aWittet geg^n Mefette »ürbe» 
3n »ietcn gdtten »itb nämli^ i)on ben ®auuttternelS)metn 
ni^t ein ^au«, fonbern ein Dujcnb flleid^jcütg wnb ntUn 
einanber aufgefü6rt, »obur^ bfcfe ®cfammt:^eit ^i>n Käufern 
oftmals bd^ ^nfe^n eine^ einzigen grofien ®e(aub€d gewinnt 
®efcnt ft^ bann n^ an jener ©tefle, wo bie einjetncn ^dufer 
ancinanber grengen, eine fdulenartige 8a9abe, ober gar an 
ben crjlen Stagen entlang ein jierti^er Satfon Ij^inju, fo 
Werben ^ier unb ba SRefultate erjiett bie {t(^ bem nd^ern, xoa^ 
unfere pbfci^eflen ©trafen auftuweifen i)aUn. 

ein« aber ^aten Sonbond ©trafen unb ^dufer i)or 
unö ijorauö, ba« ijt ilj^re duf erjle ©auberfeit. SKan ^txca^xt 
bie« nid^t olj^ne ein ©eful^t ber ®efcä^dmung, wenn man babei 
be« ©d^mu^e« gebenft, ber namentlici^ gur SSäin^erjeit in un* 
fern ©trafen fouijerain jn l^errfci^en ^fliegt unb fl^ auftürmt, 
aU fei ba« fo fein ffltä)t 3ebe« 2onboner ^au« ^at bi« in 
feine gweite unb britte Stage :^inauf Un unf^d^baren Sor* 
t^^eit eine« nie mangelnben aöajferjlrom«, ber i§m, na^ 
©efaöen, au« ©ujenben t)on (Röhren entöegenfhJmt» Slde* 
f(!^mu^ige SBaffcr flieft fofort wieber ab unb erlieft ft^ in 
eine tief unter iebem ©trafenbamm getegene Kloafe, bereu 
^au^ttandlemitber i^emfeinSerbinbung flehen» SDie ©trafen 
felbjl jeigen eine 9leinU^!eit, bie nur r>on ber nieberldnbif(3^en 
übertroffen wirb. Srottoir« (meijt t)on ©anbflein) nehmen 
gemeinljiin bie ganje ©reite be« Sürgerjieige« ein, unb ba* 
eigentli^e ©traf en^flajler (auf ben ^au^toerblnbung«linien 
ntacabami|irt) befinbet |id^ felbjl bei Regenwetter unb tro J be« un* 
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fllaiitlid^en Serfe^r* in jlet« pa^^xHxm S\x^Cin\>. eigen» 
t^ümUd^e 5?u^mer!c, bie, a^ntid^ »ie unfere (Eggen auf bem 
Selbe, einen breiten ®efen hinter jl^ führen, fahren bei ^ä^mu* 
^ijem SBettet auf unb ai , unb fäubern fo bie aufgewel^ten 
Strafen. 

3^ bin in'd Soben gefommen, faft wiber meinen SBtUen; 
fö fei benn au^ Dor allem unb e^ bet Sabet »lebet in fein 
JRe^t tritt, ber fünf gewaltigen ©tfitfen (§u benen ^6) bie 
^dngebrude atd fe^fie gefeilt) Smai^nung getrau, bie bad 
eigentücä^e Sonbon mit ©out^war! ober »aö baffetbe fagen 
»itt, bie ©raffd^aften SKibblefeg unb ©urtei^ mit einanber »er* 
binben» 2)iefe ©rutfen jinb meiner SWeinung na^ weitab 
bad SSebeutenbße, wad Sonbon an 9au(i^!eiten aufjumeifen 
^at. 3^ glaube bcn ®runb biefer eigentl^umttd^en Srf^ei» 
nung barin gefunben ju ^aben, baf bad engUf^e Solf atted 
l^at, »a« JU einem imi)ofanten Saue au^rei^t: Sere^* 
nung, giet^t^um, 5lu^bauer, Äü^n^eit, — aber b a « entbehrt, 
wad gur @4>^fung bed fünfllerif^ SSoIIenbeten ndt^ig i^: 
®ef^mad unb @d^dn^eit. <So oft i6) au^ bie S^emfe ^in« 
auf unb hinunter fabre, immer mieber bef^Iei^t mi^ ein 
©taunen, wenn Me ©out^warf *S9rütfe mit i^ren brei (Riefen» 
bigen, beren ieber eine ©^annung )>on 240 gu^ ^at, ^li^Ii^ 
t>0r mir auftauet, unb bie^ ©taunen f^minbet nur, menn iäf 
weiter flromabwärt« gleite unb bie 2onbonbrü4e, f^wer unb 
mafflg wie ein ®ebirg«ftü(f, über ben glufi geworfen fe^e» 
e« täf t f ^ ni^t« ©oHbere« benfen, unb wenn i^ aufgeforbert 
wfirbe einem ^rernben in Sonbon ben $unlt ju geigen, ber 
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mit am meiflen geeignet f<|iene, ben Sf^arafter biefer @tabt 
tinb biefe« Äanbt« ^t SCnft^auung gu bringen , fö »ürb* i^ 
ifin ni^t na^ ®t* ^mi unb ni<i^t na^ SBefImtnfier, fonbetn 
an bie granitne Srü^itng biefer 9ru(fe führen unb i^n bem 
Sinbrutf biefer fejien unb fü^n gewölbten SKajfe überlajfen. 

Senb' i^ mic^ je^t jur Sef^re^ung (ffentlid^er ®ebäube, 
toit fttr^en unb $atä(te, fo iß ed ein unberpUni§mä^iger 
SXangel an berarttgen 93aun>er!en, ber ftc^ bem Urt^etl fofott 
aufbrdngt. SDad neue Sonbon, befonbird auf bem SBoterloo« 
$(a^r — »0 ^ä) ju ben frönen Sauli^feiten bed $(a^ef^ 
felbfi, bie eleganten Slub^dufer ^aO^SRall'^ unb einzelner 
Ma^barftra^en gefeden — ^räfentlrt eine 5lnja^l bon ®ebau* 
ben« auf benen auä) bad ^uge be^ ^r^iteften mit ^nerfennung 
»erteilen wirb, aber biefe Sauten, wie gum Ilj^eil »oöenbet 
an unb in ftd^, ^aben bo^ uberwiegenb Un S^arofter t^on 
$ribat^dufern unb bieten, y»tnn mir biefe äBenbung geftattet 
ifl, ni6)t 3Äafe genug bar, um ben Saumeijter fo red^t aU 
einen SRetjter ju jeigen. Srft in ))o0er Sewältfgung mafen« 
^faften Stoff«, im Snuc^ÄÜen ber @(^ön^eit au^ innerhalb 
ber größten J^iraenjtonen, offenbart ffc^ ber SWeißer» 5ltte 
biefe (Sebaube ffnb, t>ieaeicä^t ni^t i^rem SBert^, aber i^rer 
Gattung na^, gweiten Stange«. 

Großartige Sauten ^on minbeften« relatiber SDtateKofig' 
feit ](fat Sonbon nur jwei: @t $autunb ba« britif^e SRufeum. 
®t* $au(, menn gleich nur eine 9ta^a^mung ®t. ^eter«, 
wirb unter biefen Sta^a^mungen immer ben erßen 9tang ein^ 
nef^men. ®« iß im ^ö^flen SRaaße bebauerlid^f, baf bie Se« 
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en«%it l)c« $la^c«, auf bem blefer Miefentau jle^t, etaen 
ZoiaIanMi(f unm^g(i(i^ ma^t , af^er au^ wad toix feigen reid^t 
m^, um und ben Spanten ^xi^opi^ SBtend mit @^rfut^ 
fj)te<l^en unb iener ©ratfd^rift beffetten (in ber ftir<^e fett^) 
:&ei^Pt(^ten gu laffen, bie ba ^ei^t: 

Si monumentum requlris — circumspice! 

®a« btttifd^e SKufeum jeigt ben in Sonbon »enig »et* 
tretenen ®t^( ber 5tnti!e» S« ifl ein mäci^tiöe« ®ebdube, mit 
gwei !urj toorf^rin^enben S^ügeln» Sonifc^e ®äuten trafen 
len $ortifu« be« ^au^teingauöed fo»o^I, wie ber Seiten» 
t^eite. UeberaU Sinfad^^eit unb ©^mmetrie; bie gewattiöe 
SWaffe bur^ ®^ön^eit belebt, »irft er^ebenb unb bewättigenb 
juglei^. 

hiermit ijl ba« SSerjei^ni§ Sonboner ®c^ön:^eit erf^ö:|)ft. 
@i Same« ijl nur no^ bie Äarrifatur eine« Äonig«f(^(otfe«» 
3tu« rot^em Sadjlein aufgeführt, Kein, niebrig unb mit jwei 
abge!a^):|)tenX^ürmenaraßinöang«t^or, gleiste« e^erbem»er* 
rotteten ^erren^aufe eine« l^eruntergefommenen alten ®quire*« 
in g)or!f^ire ober SBejlmoretanb, al« bem ^alaft englif^er 
Äönige, unb e« bebarf ba« Sluge bejfen, ber l^inter ben l^erab» 
fletaffenen aiouleauj ba« bi(f erot^bdrtige 5lntli J ^einri^*« Vin. 
erfennt, »ie er jur 5lnna Sukn jlüjlert, um biefen $la^ 
»ieber^olt ju befucä^en. öuÄinö^am^^atace, bie gegen* 
»artige Steftbeng ber ftinigin ifl minber p^H^ a(« ®t 3ame«, 
af^er bp^ ni^t um fo r>Ul f(|dner, ba$ e« bie gangeweite 
tilgte, bie i^m auf bet Stirne fie^t* @oat' i^ jtvif^en beiben 
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mi\6^dt>tn, fo »ütb' i^, ber jt5nigin SSictotia jum Xto^, ^cvf 
j»et Uebeln ba^ öcin^e toi^Un* — ® ommerfet * ^oufe i^ 
fl:attH^, aitx ni4>t« »eitcr; feine gront matfirt f[(i^ wenig, 
ber ^of ermübet bur(ä^ SWonotoniCr unb nur na^ ber S^cmfe 
^inau« inH)onirt e« burc^ feine Saje unb feine aWajfe» 

Unb nun bie Äird^cn! fBtl^ ein Serbred^en, i)on ber 
SBejlminjler*3lbte^ biö Ij^teri^er ftef^wiegen unb feinem 5ln* 
^angfet, ber Äa^elle ^etnrici^'« VII. nocä^ feine ^at^etif^e 
gobrebe gehalten ju ^aten ! 5lber i^ jä^te nun mal gu Un 
Unftlütfli^en, bie e« tragen muffen, feine gebornen Suglanber 
ju fein unb in ^ol^t U^tn ju ber bla^^^emijltf^en 2lnfi(!^t 
neigen, baß SBejlminfler me^r interejjfant aU f^on fei unb 
baß feine betben Stürme (ju benen ber arme SSren, fein 
greunb ber ®ot^if , nolens volens gepreßt würbe,) bie 8inie 
beö fidd^erli^en nur not^biirftig »ermeiben. 3^ Hebe SBefl* 
minjler unb ba« S^uberbtau feiner ^rd^tigen Sl'Httelfenjler, 
i^ lieb* e« aud^, micä^ in einen S^orflu^l ber Äa^eHe 
^einricä^'« vn. ju fe^en unb bie SBa^^enbanner ber SRitter 
be« aSat^orben« über mir :^in unb ^er fcä^manfcn ju feigen, 
aber e« ifl bie (Sefd^id^te btefe« $Ia^e« unb nicä^t feine 
©d^on^eit, bie mti^ an i^n fejfcU unb id^ fann nidbt mit 
einjlimmen in ben ®Iauben«fa^ jcbe« aiitw unb dd^ten ^oi)n 
»Uli, t>a^ biefer $Ia^ M^ SBunber ber SBett" fei» 

S)er dd^te ^ci)n Sud ^at aud^ nod^ einen anbren ®pUtn, 
ber iebenfall« un»erjei^Hd^er i^ aU bie Sewunberung be« 
„wonder's of the world", ba^ i^ bie Sewunberuug feiner neuen 
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houses of parliament» ^efe $arlamentdpufer flnb ba unb 
fabelt )>iel ®etb gefoflet, ba$ beibed {le^t fe{l« 9^amenttt^ 
ber testete Umßanb (dfit ben ®ebanfen gar ni^t auflomnten, 
t>(L^ fie )>ieUet<^t bo^ ni^td taugen f5nnten. Z)et ^taftif^e 
®{nn bed Snglänbetd Ihäitbt ^6^ bagegen, fo t>iele $funb 
Sterling/ »ctöebtt^ ausgegeben ju ^abcn. Sr »feber^ott 
Z)ir mal auf mal, ba$ bad ®ebäube 900 ^u^ lang unb einer 
feiner ^Mtn S^itrme, )und^{l ni>ä^ in ber Intention, 340 
gu^ ^0^ fei, er tt)ei|t X)ir naä), baf bie Ornamente am S)a^ 
unb an ben S^iürra^en bem wonder of the world getreuli^ 
na^gebilbet feien, unb ruft S)ir, »enn nii^t« me^r Ij^elfen 
Witt, mit !omif%m ßifer ju: „9lun, ba Ij^atten Sie erjt bie 
alten fe^en follen/' 5lber freili^, e« »erben au^ ®egen* 
ftimmen laut unb f^re(!^en unummunben aud, baf bie ®a^e 
auf erli<3j> unb innerlicä^ total »erborben fei. 6« ijl ein üSif* 
))er^ltnif ba }n)tf^en ber ^b^t M ®ebäubed unb ber ^o^e 
bed großen Süb^ejI^S^urmd; enblofe Ornamente, bie über« 
all jt^ t)orbrangen, nehmen i^m ben S^arafter feiner Sin* 
fa^l^eit unb laffen t>a^ ©anje tro^ feiner rieftgen I^imenfionen 
Tleinli^ unb fajt unwurbig erf^einen. Tlan forfci^t nad^f einem 
3med biefer ®(^ndr!eleien unb !ann feinen anbern finben ald 
ben, baf fte ba feien um Staub unb (Rau^ ju f(!^luden unb 
ben (Raum ^erjugeben für »tele taufenb ®c|>»albennefter, Die 
Serbinbungögänge innerhalb M ©ebdube« entbehren aller 
Ueberfi(!^tli^!eit unb macä^en me^r ben Sinbru* »on 3rr» 
gangen eined Sab^rint^d, aU t>0n SSerbinbungdgängen eined 
$alafied* 
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äSSenn bad am ^tunett ^oi^ %t^^iäfi, wai foQ am bur» 
xtn ^ef4>e^n! 

Sonbon ifl fdtt @i| ar^iteftonif^et ®(!^dn:^eit Sßenn 
ein^ bie ^anb ber Berni^tung üfccr btefe ^dufermaffe !om» 
men »irb, toirb ein mcilenweitet ©tein^aufe »on bet SBeft* 
{iabt erjagten, bie ^iet ^äf ^injog, aber bad 9^^^^ ^<>n 
©aulctttrümmern unb ionif^en Sö^ttdletn, »ou lorfo iin^ 
fcübgefii^mfiÄ tem gric« — wirb barauf ^Inbcwten, ba J eö feine 
SBclt bott S^ön^cit »at, bie ^iet bem Qtiiiiä^tn erlag- 
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3u i^am. 



Da jl^' ic& in meiner chambre garni mit ber ?lu«jl(^t 
auf einen enblijfen Sag. S« i(l faum elf nnb f^on ^aV x^ 
mein grüt^jlüdf fammt allen »ier 8ettartife(n ber Stme« ju 
mir genommen; — »a« fang i(^ anl 

gUe^ ! 5lnf ! ^inau« in« weite 8anb ! 

Uttb bic« ge^eimnif öolle 8u^, 

aSon üRr. Stanci^arb*« *) eigner $anb, 

311 ®ir e« ntci^t ®eteit genug? 
tufk mit ber freunblid^e fiefer ju unb »eijl mit feinem 3«iö«* 
flnger erft auf bie ©träfe braufen unb bann auf 5tbam« 
pocket guide, ber »or mir liegt, aber er »eif nid)i, t>a^ feit 
meinem testen ©(^reiben bie SBajfer ber ©ünbflut^ über Ämt- 
bon gefommen flnb unb baf nun fcä^on feit t>oUtx\ toter Xagen 
ein enbto« nieberflrömenber [Regen aUe Söateriproof« unb 
©ummigalof^en unb felbjl bie SBtJbegietbe eine« Sourifien 
»erf^ottet. Seit »ier Sagen ni^t au« bem ^aufe! Statt 
ber bampfenben 9floa|lbeef*@(3^üffeIn be« Tlx. ©im^fon (gegen* 



*) ©er ©erfaffer »on Slbam'S pocket guide. 
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über »on 2)rut9 2ane) triitgt mir Me 3Äittrtg^jiutibe ni^t« 
aU ein Rammet * lotetet aud ber räu(!^rigen Jtü^e meiner 
SBirt^in, unb an ©teile ber S8ernon*<Saöerte, bie i^ fon^ 
woljil Säormittag« ju befugen liebe, bietet mir bie Äun^, wie 
gur Ser^e^fnung, ni(|t3 a(« einen. fd^warjen, ttt^ograiJlj^irten 
®teinab!er, ber an ber SBanb mir öegenüber unanf^Srli^ gen 
^irnmet jleigt unb ein Äinb in feinen gangen mit fl^ ^ä^Uppt 
Die 3Wutter , mit geloftem ^aar unb t^alergrojen 3tugen, er» 
giebt ^ä^ ber fiblid^en aSerjweiffung. 3tu^ jejt ftarr* ic!^ »ieber 
ju biefer eingerahmten Seilage eine« Sonboner $fennig*aÄaga* 
jtn« in bie ^6^' unb gtcid^jeitig ben Siegen Dernef^menb, ber 
brausen auf bie Steine nieberflatf^t, i|l e« mir, at« fei ba« 
(Sauge eine bilblici^e Darfteöung meiner eignen Situation unb 
att trüge ber 5lbter mein ®tü(f unb alle fonnigen Soge in 
bie SBolfen hinein. 

Unb bo^ ijl ^ojttag :^eut, unb bo^ erwartet 3^r einen 
©rief unb fümmert Su^ wenig barum, ob bie au^gefanbte 
Saube mit ober ol^ne Delblatt ^eimgefe^rt ip» ®o fei e« 
benn; ba aber Sttiemanb über fein Äönnen ^inau« »er^fH4>tet 
iß/ fo begnügt @u(!^ für ^eut mit einer Stemintdcen) au« 
meinen Sagen in S^anbern unb ta^t Qua) erjagten 

tiom äSegpneni^of in ®tnt 

®ent ijt ru^ig! Die ^rte»e(be'« pnb nid^t nie:^r; SBeber 
unb SBalfcr, bie atten Sobfeinbe faffen jejt grüf enb an ben 
$ut, Hattftc^, wie fonjl,bei ben Äö^)fenju faffen; ba« $atrijier» 



45 



t^um iß abgetreten t>om Sd^au^la^, feit jtarlY. breifig i^rer 
jitol^tn Suaden i)om ^enfet ^»eugen tie^, unb bie „toüe ®tete", 
bad riefige Sef^ü^, wirft teine centnerf(^tt)eren 'Steine me^r 
au* ifjrew ®(!&tunb, feit btefer felbfl jur Sic^^^^c f&i^ Me 
Steine ber Strafienjugenb n>urbe* Z)ie alte ^.fRebeQenflabt" 
^eift le^t bte „Slumenflabt" itnb flatt ber golbnen Stitter« 
f]|)0ren bed ftortr^dtaged jd^It man nur no^ bie %rten M 
Mauen 9*itterf^)orn«. ®ent tjl ru^^ig ! 

3tber ba« ruhige ®ent ^at einen gled , ber ber aOer* 
rwifigjle ijl — ben »eg^nen^of. SBie begci^n* \ä) i^n? 
Älojler, Slf^t, ®^itat — i)on allen breien ijl er etwa«, o^ne 
eine« au^f^He^Hc!^ ju fein^ Sriödre ein Älojlcr — aber 
bie (gintretenben leiten fein ©elübbe ; er wäre ein 5tf^t — 
aber ber gintritt ift an SSebingungen , fogar fe^r auf erli(]^er 
Statur gefnu^ft; er »dre ein Spital — aber Sugenb unb 
®(!^6n^eit n>o:^nen in i^m neben ber ^infdlligftit be« «Iter«. 
So ntftffen wir'« benn umf^reiben, wa« e« mit bem SBeg^nen« 
^of auf ^6) ^ftt: e« iß eine Stauen '®emeinbe, bie }wangIo«, 
unter ^Arbeit, ®ebet, SBaifen- unb Äranfen^)jlege i^re Sage 
»erbringt; ein ©tdbt^en innerhalb ber Stabt, ba« eine ber 
fed^dunbjwanjig 3nfeln, auf benen ®eni, gleic!^ einem norbi' 
f^en Senebig, erbaut iß, für ß^ in ^nfpru^ nimmt unb 
burc!^ X^or unb SDtauer ben natürli^en @(!^u^ no^ geweigert 
^fit, ben i^m biefe Snfellage gewährt. J)er Seg^nenl^of (la 
begoinage) ^at eine Air^e, ^at Strafen unb $Id^e, AUßer 
unb ^dufer unb eine Sewo^nerf^aft »on o^ngefd^r 700 
Srauen* ^ie oberße Seitung fu^rt eine unabfe^bare Cberin 
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(la Superienre), bet iit beit fed^4 ober fiekn )»0r^anbeneti 
Soubentd (toir »erben glei^ fe^n, »ad barunter ju ber^ 
flehen ijl) eT^en fo Diele Sous-öuperieures (bte bur^ ein* 
mut^ige nnb begrunbete Cip^fttion i^rer Untergebenen a^^t^ 
fejft »erben fönnen) gur Seite ^e^em SDie ,,Kou»cntd" jlnb 
nur in fo»eit ,,Stibpx'\ aU {te innerhalb eined ^»f^en SRaner« 
äHeredd liegen nnb eine größere @enojfenf^aft umfd^Uef en; 
im Uebrigen »ürbe man jie ridS^tiger „®^nl* nnb Prüfung«» 
^^aufer" nennen. 3« i^^i^n taaä^i namli(!^ bie 9lo»ije, über* 
»ad^it »on ber „üRwtter" utib ben altern „@^»e|iern", eine 
meW^^rig« $tobejeit bnrd^, unb nur »cnn t^re gü^rung 
untabeltg ge»efen, »irb i^r nai^ biefer grijl bie Ueberjteblung 
in bie eigentli^en ^dufer bed Seg^nenl^ofed geblattet» S)iefe 
ttnb ungemein Wein, meift nur t)on jwei ober »ier $erfonen 
be»o^nt unb jie^en fi^ in }iemli^ langen, ni<^t attjugeraben 
Straßen bie ganje 3wfel entlang, ®te jle^en unter feiner 
unmittelbaren Kontrolle be« „Souventö" unb ber „Sous- 
Superieure" , entbehren aber au^ be« SRetjed unb jener SJor« 
guge, »e^e eine größere ©emeinfd^aft mit ftci^ bringt» 

3<^ ^atte ©elcgenl^eit, in eine« ber „Älöfler" einjutreten. 
Sin alte« üRötteri^^en dffnete auf unfer Älo^)fen unb i^r »o^l- 
»oltenbe« ®epc^t la^k ju un« hinauf, no^ freunbli^er fafi 
al« bie Srocu« unb Seilten, bie ringsum au« ben ©arten* 
beeten frroffen. $ra^tig*rot^e ®ranatblüt^e überbetfte ba« 
aRauerf^alier unb jleigerte ben Sinbrucf ber grifd^e unb greu* 
bigfeit. 9Bir traten in« $au«; ba« @m^fang«jimmer jur 
Dled^ten bot »enig Sigent^umli^e« bar , außer ber giemli^ 
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^uten Ao^te eine« Sian « I^^f 'f^en SUbed , Me ftrett}igung 
S^rifHr bte an [0 ^lii^Um $la|^e immer^n itbettafd^en 
mochte; ^t Sinten aUx, int Stbeit^fad, gin^ (Sinem M 
$erj auf: ba fa^ man {»olf alte ^änbe in fhttei: S^atigfeit, 
»ie fU emjtfl (mannen nnb flttcften, jM^)ften unb nä^iten, Je 
nacS^bem bie Xrafi unb bad ^uge reifte, unb nur ßiner f(|ten 
no^ fro^lic^er aU fie — bei muntre @^a^, ber Siebling be9 
^aufed, ber balb auf bem ®^tnnrab, balb auf bem SßoQjlod 
faf , unb in gar ni^t fpa Jen^after aSornc^ml^eit ber Sintreten* 
ben !aum ju a^ten fd^ien. 

jBa« 3ntereffantejle be« $aufed inbep »aren: Äücä^e 
unb Speifejimmcr. Die Segpnen i&aben jwar einen gemein« 
fci^aftlid^en Äo^raum, bo^ijt 3ebe getunben, für t^re Se* 
töjligung fe(6|t Sorge ju tragen, unb fo gewahrten »ir benn 
au^ Ui unferm Eintritt in bie Aü^e eine lange SRei^e ^cn 
difenöf^en, no^ Meiner, alö unfere ^eimif(!^en Äo^^lenbetfen, 
an benen 3ung unb ^(t fianb, um na^ ®ef(^mad unb Saune 
fi(^ ben SKittag^tif^ ^erjuric^ten. 34^ ^^g^ hierauf ®en>t^t 
unb erMide in biefer ®igent^umli(^feit ni^td 3ufäaiged. 
(Banj abgefe^en ba))0n, bafi ein Sßec^fel in ber Arbeit 
Seib unb Seete frifd^ erhalt , fo i|l ba« f^ruc^mörtli^ gemor« 
bene ., Spalten in Jtit^e unb Jtetter" unb bie iu% man l^nte 
fagen bie Se|Ummung baju, etma« &^t SBeibli^ed, unb biefen 
3ug in )>oaem SRafe gewürbigt gu ^aben, mu§ »ie ^unbert 
Knbere« und für ben feinen ®ei{t einnehmen, ber bie (Sefe^e 
unb {Regetn biefed Crbend f(!^rieb« 
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3m ®^)eifejimmet ^tn^äft btefetbe®cfonbert^ett unb toet* 
irrt ji4> t>i« in« «omtfd^ie. @o i)iet ®(^»eflcrn namH^ , fo 
»iel Si^rdnfe, in bcnen iebe ßinjetne i^^ten SWintatur*^au«» 
^alt: 3Weffer unb Oafcel, SeHer nnb Sif^jeitö in fotölii^er 
Sau^erfeit aufbewahrt. S)iefe ©d^ranfe, alte unmittettar ne* 
Jen cinanber, öffnen um bie effen«jeit i^re Ipren im regten 
SBittlel unb bilben babur^ eine fortlaufenbe Steige »onSlif^en, 
Jebe ungefähr toon ber :&ef(!^tänften d^dumti^feit eined ^reufi« 
f^en ©c^ilberi^aufe« ; — ba« unterjle , fd&iebbare Srett bed 
®d^ran!e^ wirb öotöejogen unb — ber Sif^ i^ fertig* 2)ie 
Seg^ne nimmt in jetten^after ^Itgef^ieben^eit baran ^la^» 
SRan !ann ft^ babei bed tufügen Gebaut end ni^t ertt)e^ren : 
ba« böfe ®efü^l etwa auffeimenben 9leibe« foße fo t>iel wie 
möftli^ unterbrüÄt werben. 

J)ie Seg^nen flnb ftölj auf i^ren Drben, unb aU mein 
Seöleiter, ein (R^eintanbtr, ber Sous-Superieure in f^Iec^tem 
granjofif(^ au^einanber ^u fe^en fu^te, baf feine ®^wejter 
au^ eine Segpne fei (im Sll^einlanb nennt man ^ie unb ba bie 
S^ionnen viUx^mH^t^t^ntn), falj) jle ii^n fc^arf an, aU wotte 
lle fagen: ^^Dulügft!" unbal« ^^ f^Iiegtt* ba« äKi^mjtanb^ 
nif aufflärte, ta^te jle ganj eigent^ümU^^f^^^P^^^^wf* ^«^ 
fefete und bann in xapiUx SRebe auöeinanber: ^baf e« mit 
ben d eisten Seg^nen wa« auf ^ä) ^ait/' 3<^ ßlau**« i^r, 
ni(!^t nac!^^ i^ren SSBorten, aber na^ bem, wad i^ gefe^en« 
9Bad mir t><i^ Aloflert^um im ^lOgemeinen.fo t)erleibet, bad 
i(l ba« Seien nac^ ber U^r, baö Äommanbiren einer Sm^fln- 
bung , bie fo frei fein muf , wie irgenb eine, wenn fle äSert^ 



49 



^abcn fott, ba« tjl ba« 5lufflc^cn — jünfHöJlen gaOed — in 
unfruchtbarer ^etrad^tun^. Son allebem fln^t ^6) Ux Un 
Segt^nen nur baö re^tc aWaa^ ; e« flnb fromme grauen, aber 
jie rod^neu nidS^t, gearbeitet ju ^aben, wenn |le einen Sag ^fin-, 
burc^ %tbtttt unb meinen »ietme^r : Älnberjud^t unb Äranfen* 
Pflege fei td^M ®ebet ))or @i>it Unb tvenn ein Un^t^ itUn 
ein ®ef(^n! ®otte« ijl, ba< er benen fliebt, bie er Hebt, fo 
liebt er bie ©egpuen , bie jie i^n lieben, ^m Ätöjler befanb 
|l^ ein ruhige« aWütter^en t)on 85 Sauren, bie 64 Sa^re 
lang in bemfelben $aufe gelebt :^atte» Sie fa^ nt^t auö, 
alö würbe jte batb abberufen »erben. 

SBir fi^ieben : bie Sllten fnijten , bie Sangen Kd^erten, 
ber ©^aj felb|l breite ben Äo^f unb entließ und in ®naben» 
Sine flüd^tige :^atbe ®tunbe 5tufent^alt, — unb bo^ f^ieb 
i^ mt toon etwaö 8iebem. J!)er Seg^nen^of unb fein grie* 
ben fag hinter und; mie empfing und braufen bie 93e(t? 
Srommetwirbel unb ®ignaII;orner! belgifd^e SJoItigeurd mar» 
flirten tjorüber, tin Äüraffter*SRegiraent ^interbrein. SBir jtan* 
ben auf glamanbd Soben ; — wer fagt und, ob ni(!{>t nt>^ ein« 
mat i)Ux (wie balb »iettei^t !) bie SBürfel ber Sntfcbeibung fallen ; 
bocb wie fie faden mögen — griebe liegt über bem Seg^nen^of» 



dlc^ immer regnet'd; aber fei ed brum, ber Stbenb ijl 

ba, unb ber SEBinb , ber burc!^ bie ®traf en fegt unb bie @a^» 

laternen fa^ erldfcben mad^t, fpri^t r>en gerflobenen SSolfett 

unb gellem ®onnenf(!^ein am fommenben Sag. 3^ f^lief e 

bie genjter»or^dnge unb flutte frlf(!^e Äo^len auf ben Äamin» 

4 
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S^ti, n)ie bad ^tafelt unb ffammt. ®emüt^H$e SBarme er« 
füllt ba« 3itttw« , nur Sine« fei^lt noÄ : ber S^ecfcffcl unb 
fein magif^er ®efanfl. Da tritt S^ne ein wnb fe^t ha^ 

riefige Srett auf ben Sif^. „Good evening sirl a bad day 

to day;" i^ a^cr f(!^tteibe mir @(!^mtte auf ®(^nitte ^on bem 
Henbenben Sei^rot töjt' e^ am Jto^tenfeuer, unb toa^renb 
ber Duft be« |ia(6»er!olS)Iten ©rote« ba« 3tntmcr »firjt, gebenf 
iä} Deutf^Ianbd unb laufd^e bem fingenben jtefei mir gur 
Seite, »ie lieben, leifen Stimmen au« ber ^eimat^. 
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IDie illüikiei^lSellrc. 



Unter „^oii'* ^txft^i man im 3(0gemeinen bie {^ifen 
eined $afend: Heine abgejweigte Suiten, ober au^ ge« 
mauerte Saffind, in benen man bie rüdfe^renben @^iffe 
gtei^fam bei ® rite nimmt, um fie junä^ß au^julaben, unb 
— wenn'« not^ t^nt — auÄjubeffern. J)ie Sonbon-Dotf« 
^aratterifirt man am beßen, menn man fte %lrx^»^&ftn 
nennt« ®ie ))er^alten {t^ jur Z^emfe, mit ber fie in unmitteU 
barfler Serbinbung fielen, wie gro^e $rit>atgeffifte ju einer 
baran )>orüberfü^renben aOgemeinen f^eerfhra^e« 

SRan unterf(^ribet Aat^arinen*, Sonbon*, SßefHnbien» 
unbCßtnbien-2>o(f0. Stile t)ier ibeflnben fi^ am linlenZ^emfe« 
ufer, bie erfleren auf ber Strebe jwif^en So wer unb Xun« 
^el, bie le^tern betben, writer flromabwärtd, in ber 9ld^e 
M Siedend SUdmall, eine Stunbe t)on Sonbon. 

ZHe C{Hnbten-£)o(I« finb, wie e« f(^on i^r 9lame an 
iit $anb giebt, bie 9lu^e- unb ßr^otung^^tä^e für bie großen 

Cjünbienfa^rer , bie ^eilanflaUen, wo man bie {yartmitge'» 

4* 
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nommenen tötcbct fllWt unb be!u^)fert; au(!& I^eet unb ?}cd^ 
auf att bie SBunben gte^t, bic i^ncn ba« ©turmfa^) mit SBinb 
unb SBetten gef^Iagcn. 

3^ gcbenfc i)tui nur »on bcn eificntltc^en 8onbon»jDo(f* 
ju f^jre^cn, ganj befonber^ aber bie Dotf^^Äeller in Slugen* 
f^ein ju nehmen, »on benen im SSorau^ bemerft fei, ba^ fte, 
in Oemeinfd^aft mit ©^jeid^cru , Slcmifen unb Sagerpufern, 
bie unmittelbare 9iad^barf^aft, fo ju fagen einen integrirenben 
I^eil ber Dorf« felber bilben. J)enfen wir un« eine Dur^* 
f^nitt«jei(S()nunö jmif^en ber mit ber 3:^emfe i^jarandlaufen* 
bcn Sitpjlraf e unb ber SCIjjemfe fetbji, fo ifl bie SRei^enfoIge 
btefe: }uerfi bad ^anbel^^au« mit feinen (£om:|)t0tren, bann 
geräumige $öfc mit ®^eic^ern aller ärt, unter biefen bie 
2)o(fd*ÄeUer, unb fc^licglic^ , unmittelbar an ber S^ewfe, 
bic 2)o(f« felbjl* Die ^öfe unb bie Äcller »ermatten ^6) jk 
cinanber wie jmei Etagen, unb je nad^bem bie Sabung be« 
eben angef ommenen ® cfttffed au« f&tin , Oet unb 9lum auf 
ber einen, ober aud 9tei«, ^yxdkXf SSode unb SaumwoOe auf 
ber anberen Seite bejle^t, wdljt man bie gajfer unb Satten 
birclt t>om SSorb be« Sd^iffe« eutweber auf bie @peid^er^öfe, 
ober eine ^U^t tiefer, in bic S)o4^*ÄelIcr i^inein» Unter 
biefen f^)iclen bie SBeinfefler, bie (tjermntWi^i^ nn ftom^^agnie» 
gefcbdft) ni^t nur unter bem «Speid^er^ofe ti^t^ ®runb|lü(f<, 
fonbern unter einem gangen Sit^jiabtt^eil anlaufen, bie grdfte 
«otte, 

2)er ^teunbtid^feit eine« beutf^en ftaufmanned t^erbanfte 
id^ e«, bä^ mir Gelegenheit würbe, biefe ungeheuren Stdum« 
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K^fdten tu Äugenfi^cin §u nehmen. ^%, gab mi^ für einen 
iungen Deütf^en au«, ber ni^t Äbet 2ufl l^abe, me^iwre Dj» 
l^üft <Port unb ©^errp gegen Saarbeja^ilung fofott ju ent» 
ne^^men, eine 9loIIe, Me ju »icle Sort^eiU unb 5lnne^mli^feiten 
»crf^ra^, al« ba^ iä^ ^atte geneigt fein feilen, mi^ gegen j!e 
}U flrditben« 

8ei)or wir in bie Äeüer ^inabfleigen , fei über „$ort" 
unb „@bo:r9" ettöa« iDoran«gefd||i(ft. 93eibe SBotte ftnb Äot* 
Ie!ti»a für aüe wSgli^en ©orten fü^en unb feurigen SBein« 
geworben. Unter aü* ben l^unberttaufenb Dj^often $ort 
unb ©^err^, bie aüiä^rlid^ in Snglanb getrnnfen werben, i^ 
i^ieöeid^t fein einjiger, ju bem O^orto unb Xere«, (S^err^ tjl 
eine Mif Mlbung biefe« 2Borte«) au^fc^Iiegli^ unb untjerraifc^t 
ben ®aft i^rer Irauben bcigejlcuert ^ben. Die Äuflen be« 
mitteHanbifc^en ÜÄeite« liefern biefe ungeheuren SSBeinmafen, 
bie — wenn »on rotier garbe — unter bem ^amtn ^oxi, 
»on golbgelber, unter bem Dramen ®^err^ in bie SBelt 
gef^itft werben. JJie Äeüer ber 2ottbon*J)o(I« pnb übrigen« 
fd[^on ha^ jweite Sager, ba«*biefe löftttd^en SBeine be^ie^en: 
juerjt begegnet man i^^nen auf ber SBeftfufle »on Sijilien unb 
jwarimStdbtAenüWarfala, wobin bie auffaufenbeu ©ngidnber 
}unä(!^ft Sabung auf Sabung birigiren, um )?on bort au«, 
je na(^ ©ebürfnif , bie englif^en ÄeHer ju f^eifen. Um fl^ 
»on ber (Sröfe biefer pjltiauif^en SWeinniebcrIagen einen 
Segriff madsien ju fönncn, fü^re i6) ba« gaftum an, baf aUein 
bie adid^rli^ SSerbun^ung ai^ttaufenb ®a0onen betragt. 
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216er laffen «|lr SWarfak unb jleigen wir ^cute in bie 
ÄeHcr bet englifc^en Do(fe. — SBir fahren ein; »ie in *en 
8^a(^t eine« Serge«. 3»^* tn^ige Surfd^ mit Weinen 
(lafenben Siebtem freiten un« ))0ranf. 9>{un benn: (SIM 
auf! unb lujlige ©ergmann^fa^rt. 38ad fottten wir nic^t? 
Uufer ®e»inn ifl jtd^er: ber ^ort, »ie jlüffiget fftnbin, wirb 
talb in unfern (Släfern l)Iinfen. 

SSBir finb unten : »or unfern erjlaunten ©Hdfen liegt eine 
Stabt. 9Bir ^aben fdl^öne Sagen unb Tt&xd^tn, bie Don 
©täbtcn auf bem ®runbe bc« ÜÄecre« , ober t>on Scj^^löfferu 
in ber liefe unferer Serge ^)pxtä)tn, — biefe SBunber jtnb 
SBirfli^feit geworben. Ueber und (drmt unb wogt bie ftitl^ 
mit i^ren ^unberttaufenb üRenf(ä^en, unb :^ier unten be^nen 
■fl^ glei^erjeit bie erleu(!^teten/ unabfe^bar langen ©trafen 
einer unterirbifcJj^en Stabt. giec^t« unb linf« »ie $dufer lic* 
gen über einanber get^ürmt bie md^tigen Oebinbe: jcbe« 
gaj — eine Stage* SBir flnb in bie eine Strafe eingetreten, 
unb f(!^reiten weiter. Sitte funfjig Stritt begegnen wir einer 
Clucrgajfe, bie, um fein ^aar anber« ober gar Heiner aU bie 
Strafe bie wir gerabe bitr^mefen, na^ re^t« unb linfd 
^in ftd^ enblo« fortjie^t. 3>ntner weiter ge^t e«: neue ®dnge, 
neue Tonnen, neue Sinter , immer 9leue«, unb bo^ immer 
ba« 2llte wieber; unfer 2luge entbetft nic^t«, ba« i^m aH 
SRerfmal al« SBegweifer au« biefem Sab^rint^e bienen tonnte, 
unb eine namenlofe Slngfl itberfommt un« ^I6^lt^. 3Bir 
benfen an bie 3trgdnge be« Slltert^um«, an bie romtf^eti 
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Stdiatemhtn, unb ein untt)ibetße^lt(i^e^ ^erlan^n na(3^ Suft 
ut|j& 8i^t etfaft imfet ^erj. 

9l6er f^^un i^ Me ^ciluna ^^ ^^^ ^anb» „There 's a 
int rate Sherry, Sirl indeed, a yery fine one** fo tüfft ed 

plb^li^ unfer D^r, unb feigen bcr ni^tg«|ic3^erc Älang bct 
©timmc übcrjeugt un^, ha^ fein ®tunb gut gurd^t »or^anben» 
J)en Ic|ftcn «ejl ba»on f^lt bet ®^erjv fort Kit unermüb* 
U^cm ©icnjlcifcr »erben ie^t te^t« unb linf^ bie gdjfcr ange* 
(o^Yt: ^ier f^ti^t e^ ivie ein ©Dlbflra^I aud bentga^ ^ervor, 
bort pcbmi ber blutrot^e $ort in« ®(a«. SBir fojlen unb 
nippen, rou xotnn ed 92e!taT mite; bie ruf igen 33urf4e aber 
fc^d^en'd niif^t ^o^er wie abgefianbene« äBajfer unb fd^ütten 
ba« pfpge ®olb an bie ©rbe. Der SBei« ^at Idngjl aufge* 
liort, t^nen eine ^immeldgabe gu fein; jte t^eUen f{(^ f^weig* 
|am, gewiffen^aft in ii^re 5lrbeit: bet 6ine boi^rt bie Söd^er, 
ber 5tnbere »erjlopft fle, »dju er M Iteiner^olindgel be« 
bient — SBir ntuf ten in biefen Äettern f(!^on öiele Sötganfler 
ge^bt ^aben, benn ber SBDben mtni^en gafed fa^ »a^rtt(^ 
auiS tt>ie bie ©o^Ie eine« neumobif^^gefltfteten Stiefetd, 

eine Stunbe »ar um» 3lu« ben unterirbifd^en ©äffen 
^egen »ir lac^enb an'« Sage^tid^t unb f^wanften in lautem 
®ef^rd^ ber SIa(ffriar«»Srü(fe j«. SWcnf^en unb ^dufer 
fd^ienen un« jujunitfen, bie flnjleren ©trafen waren »ie »er* 
»anbelt. 

3^ ^abe bie ®ti^ t>on Sonbcn fo fc^mutf ni^t »ieber* 
«efe^n. 
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^amftoA-^&qnaxt nt(i> Der 0trafen-(S>uöin* 



fßox einer SBo^e i)aU id^ meine SBo^nnn^ gen>e$fett 
3^ fonnt' e« nt^t mc^r au^^alten in Surton - ©treet unb in 
bem ganjen ^Stabtt^eil, ben i^ öoüauf bejetc^net ^abe, wenn 
id^ ^ir fage, ba§ er $imIico ^eift Stlin^t ta^ nid^t gegiert 
unb getfen^aft? Denft man ni^t an eine SWifc^nnö "oon 
Äangeraeile unb Säd^erli^feit? Unb fo ijl e« ouc^. 

3^ iDc^ne nun Xa)»i{lo(I«<Square, mitten in SonbDn, 
na\) an Csfotb* Street unb ni^t weit »om Zxafai^ax'^la^. 
2)a5 i^ Dir fagen tonnte, wie reijenb eö ^ier ijt unb wie 
gludlid^ mi^ ber fBt6)\tl ma^t, ju bem i^ ini^, bei meiner 
unglüiflic^en 5ln^dngtic^fdt au^ an bie fc^Ie^teften fflirt^^- 
leute, nur f^wer entf^Ioffen ^abe. Z)er @tabtt^eil, ben t^ 
je^t bewohne, bejie^t iibcrmiegenb au^ gro§en unb lleinen 
^lÄ^en, fo baj bie ©trafen, bie fid^ »orfiuben, weniger um 
i^rer felbft, aU »ielme^r um ber SBerbtnbung willen, bie jie 
jwifcä^en ben ja^ofen Square^ unterhalten, t>a ju fein f^ei* 
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nen, ©ebforb* unb gi^toi?«, SBloom^bur^» unb Scrrington* 
Square Ratten gute 9lad^^atf(!^aft mit und, unb SRufel« unb 
ßujlon^Square jtnb fo na^, ba^ wir uu« mit t^nen Beflrü§en 
fönnen. Die ö^nje ®eöenb ^at »ad $)enfd^aftftf^ed ; ba« 
ma(^t, fie war bad SBeflenb Sonbond in ber jweiten $dlfte 
bed »origen 3ö^^^^wnbertd, unb biefelbe 5triftofratie, bie je^t 
auf Selgratje* unb ®aton*®quare i^rc town-residences ^at 
unb jtcb bed SBefenntniffed fci&ämen würbe, öflli«^ uon ®rod* 
öencr*$tace unb $9be*$arf»Kürner ju wohnen, lebte uor 80 
Sauren, ni(J)t minber felbjtbewu^t, l^ier auf 3:at)ijto(f*Square 
unb taute jene S<J9Äben«gefd^mu(ften $)äufer unb jene ^oi^en 
3immer, bie je^t nicä^t mefir ^jajfen »oüen ju ber meijt Bürger* 
tt(^en ©d^lid^tfeeit i^rer SBewo^ner. 3* fage „meijt", benn 
wir l^aben auc^ 9ii)tabilttäten in näc^jler M\)t, feine fiorbd 
unb SSidcountd, aber Flitter öon ®otte«*, jtatt »on 5löntgd 
®naben, unb IRamen, bie f^werer wiegen, aU bie Stamm* 
bdume uon fe^d irtfc^en gorbd. ®^ri^ felbft, ot i$ über« 
trieben ^abe, wenn i^ J)tr fage, ba^ ©cj^Dicfen« mein näc^* 
per Si^a^bar ijt unb je^n Schritt »on mir einen reijenben, 
gartenaftigen 6inbau bewohnt, ber jwifc^en ber $ancrad« 
Stix6)e unb unfrem ^aufe gelegen ift. ^6) ^abe nod^ nic^t 
ben SWut^ gehabt, i^n aufjufu(S()en unb werb* ed »ermut^tid^ 
au^ in 3u!unft nic^t, um fo weniger, aldic^weig, ba^ er 
»on J)eutf^en überlaufen unb mit ben üblicä^en Sewunbrungd* 
«ß^rafcn gclangwcilt wirb. SRur ben JJar! »or feinem $aufe 
^efu<^' x^ ifterd , unb niemals o^ne ben frommen äßunfi^ ju 
^egen, baf bie frif(!^e Äuft, bie \>a we^t, mir »on bem 
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®et{ie teilen mdge, ber eben an Mefer &ätU ^etmifc^ unb 

J)teSSttta meinet S^ac^bar« J)i(f en« ijl nun fxdiiä) reijen* 
ber alö ba« altt ^enf^aftli^e Scf^u«, bejfen oberjle @^)ije 
ic^ mit einem jungen ^nxn au^ $emtro!ef^ire gcmeinfd^aft* 
H^ t^emo^ne; nicbt« bejlonjeniöet aber f^wör* i^ auf bie 
©^on^eit meiner SBo^nung, unb wenn i^ S)id^ 5tbenb^ na^ 
bem ©iner mat in bie drawing-rooms biefe^ ^aufe^ führen 
unb bann burc^ bie geöffneten genflert^üren mit S)ir auf ben 
Salfon ^inau^ treten tonnte, fo mürbefl Du mit mir füllen, 
ba^ ber aWoment etwaö 3<tuber^afte^ ^at. Sin Sl^ornbaum 
Mlbet mit feinen Steigen ein ßaubba^ über un« , auf ben 
Salfonen ber Sfla^bar^ufer jte^en bie fd^tanfen 2ab^« unb 
f(!^auen mit t>orge^altner $anb in bie untergel^enbe Sonne, 
auf bem SRafen^jlaJ be« Square f^ielen unb la^en bie Äinber, 
unb fern, öon ber 9iorbgrenge Sonbon« i^er, fc^auen bunW» 
blaue ^ügel, wie SBoIfenjlreifen am $)orijont, auf bie ®tabt 
unb auc^ auf un^ :^ernieber. Die erjten ©aSIic^ter mifd^en 
-i^r matte« 8i^t bem ^albbunfel, ba« über bem $Ia^ liegt, 
ber fidrm ber weitab gelegenen großen ©trafen f^tdgt wie 
ferne Sranbung an unfer Dl^r unb ein ®efü^I fü§er SBefrie* 
bigung befd^lei^t un« unb lullt auf 5lugenbli(fe bie fd^Iaflofen 
aSBünfd^e ein. 

Dod^ iä) wollte Dir Dom @tra§en«®ubin unb nid^t )>on 
ber ©^on^eit meiner SBo^nung erjagten. Seibe« ge^rt in«' 
fofern jufammen, aW ic^ bie Sefanntfc^aft meinet feltfamen 
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®eemalerd o^ne meinen 98o^nungdtt)e(^fe( Heüei<!^t niemals 
gemacht ^dtte; benn mie i^ iDetne^me, finbet man i^n im 
®t $ancra^»Äird^fpiel ^duflger aU an anbren Orten, ^UU 
Ui6)i xoM bie füllen ®quared btefed ®tabtt^eild unb bie 
»et^dUni^md^ig xotxtt^ benu^ten Irottoir« i^m bie 6efle ®e* 
le^en^eit ju ^u^ü^ung feinet ^unß nnb jum ^xrotxbt Meten. 
Suerjt fa^ t^ i^n an einer S(fe »on XorringtonsSquare. 3<^ 
geriet^ in ein Staunen, ba« »eit ba« übertraf, mit bem i^ 
bie ^eniatften 9tubeh'd unb bie fromm * innigflen äHurido'd 
irgenb n^elc^er ®a((erte jemals betrad^tet ^be. Anieenb auf 
bem ZxctMx, neben ftcä^ ein @tü(f f^mu^iger ^a^pt, auf 
bem bie Srötfet »on ^ajtefljtiften lagen, jeic^nete ein blajfer, 
jwanjigidWö^^ SWenfc^ Seejlüife auf ben ©anbjlein, fo rafc^, 
fo genial, fo meijler^ft, ba^ mir*« gleid^ burd^ben Äopf fi^o^: 
ein ©trafen»® u bin! Die englifc^e ©übfü^e f^ien er »or* 
jugöweife bereijl ju ^aben. J)a war ber ^afen »on gpme; 
ber ^ajlinggfelfen mit feinem jerfaüenen Äajiell, unb »or 
aUem bie DoDer-Su^t bei fDionbf^ein« Z)un!eI6Iau lag fte 
ba, ein fetter ßi^tjlreif lief brüber^in, »on rec^t« unb tinW 
aber fprangen bie ©Ratten bunfler ftli^)^en unb biefe felber 
bann weit in'« SWeer hinein. 3* ^^^ 9«wj Sewunbrung, 
nur ein ®efü^l rang mit meinem Staunen um ben SSorang — 
bie gntrüftung« 211« i(^ mi(^ fatt gefe^n, jtctff iä) bem JKaler 
unb — ©eitler juglei^ eine ^albe Ärone in bie ^anb unb 
ging fc^im^)fenb über Snglanb unb bie $erjloflg!ett feiner 
$fefferfd(fe in uolljler Slufregung nac^ $au«. 

Diesmal ^att* i^ Unre^t gehabt. 3lnbren Sag« war 
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i^ bei $. in Sriston , beutfc^e ftaufieute »aten gelaben uitb 
iX9i6:i bem Sup^er, aU bte Satteln unb 9Ra(aga'9tofinen rei^« 
um ^xn^tn unb lebet Don Und, aud Sranb^ unb ftebenbem 
SBaffct, jt^ feinen fWad^ttrun! fetbet mif^te, lie^ i^ »ic öfter« 
meinem UnmutlS» Aber bte shop-keepeF^iaute SBorte unb mit 
einem „fc^t ^tx\" erjd^lt' id^ meine (Sefcbi^te »om ©trafen* 
®ubin. ungemeine ^eiterfeit »ar bie 9(nt»ort; Jeber fannte 
ba« jun^e ®enie mit ber f(^mu^igeu $appe unb bem faben« 
fd^einigen 9to(f , ieber ^atte f^on mal feine Silber bewunbert 
unb tt)ar eint>erflanben mit mir, ba^ folc^ed S^alent ber liebe« 
t>o0flen ^fle^e wertb fei. „5(ber — fo W^ «« weiter — 
biefe Pflege ifl i^m je^nfa^ angeboten toorben, er bot jie »er* 
f^mä^t, benn er ijl ein SpcfuUnt. 50,000 grembe treten 
tdgli^ ba« fionboncr ^Jfllajter, unb, 3bte ^albe Ärone in 
@^ren, ®ie pnb nur ßiner ber Sielen, bie, in SBewunbrung 
unb ßntrüflung gleit^ 3^«^", aucb ein ©leic^ed tl^un. 3^^ 
Strafen *®ubin wirb ein reicher SRann; oh er'd »ürbe, wenn 
er Silber auf bie 9(ud|teOung f(!bt(fte, ijl minbejien« fraglich* 

SSir jtnb ein money-making people.'' 

J)a« ijl bie ®ef^i*te »om (£tra5en»®ubin. 3^ frage 
Di^, ob beutfc^ed geben ein <2eitenjlü(f baju liefert! 
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Mtt tttQlxfdit Soff. 



9cl utt« ijl ber 3o^f jur Müt^e geworben, er exiiltrt nur 
no^ aU ®pi^' nnb ®ei$e(toort für %M, xoa^, wie bie 5^er' 
rei^ifd^e SanbweH ,Md^t mitfommen fann", iinb »enn $)eine 
getegentit^ )^on unferen ®o(baten fingt: 

„©er Qopf, ber i^nen fonp hinten ^tng, 
Der ^ngt Jejt unter ber SÄafe", 
fofdnnenwtrundbiefenSi^, be{fen$otnte etnad bun!eIb(eiH 
immerhin gefaUen taffen. ^nberd i|l e^ mit@nglanb: e^barf 
mit ß^ina barum pditUr »er i^n am Idngfien tragt. 9la(^ 
ben ®runben forf^e »er »iü; i^ werfe für ben 8ie6^aBer 
nur fo ^in, ba^ ber Aafee ju emanjiptren, ber Z^et }u ion* 
fer»lren f^eint 

2>er engUfd^e Bi'Pf if^ faftifc^ noä^ t>or^anben, ober bo^ 
minbefien^ bie ^rrüde (auf ben ftöpfen einer gan}en Srmee 
Don ftanjlern unb Slid^tern), bie f^Ied|it geregnet ba« ^e* 
fd^wißertinb bed Qc}^ft9 i% Z)o^ ^verbreiteter M biefer unb 
in 9ßa^r^ett no^ @emeingut ber ganjen 9{ation ift ber inner* 
ii^t Qcpf, ben i^ na^fte^enb }u Befpre^en unb in brei grof e 
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^M^cilungcft p ^rtn^en ^cbenfc« 3^ untcrf^eibe btci Sitten: 
<r|len^ bcn guten ober ®r^tt)ct«^eit«'3öpf, jweiten^ ben in* 
btfferenten ober gamiHen*3o|)f, britten« ben bösartigen ober 
S5Bei^fel*3ö^)f. 

es ijt üRobe geworben, bie ^)olitifd^e SBeiS^eit ber eng* 
tif^en Sflation, il^r ^)ra!tifd^e« gefl^alten am ^ergebraci^ten 
unb i^ren Slrgwo^n gegen SltteS, toai Steuerung ^ei^t, 
ju bewunbern. @S mag gen)agt erfc^einen, an biefem jnm 
S^eil »o^löerbienten JJorbeerfranje ^erum^jpden ju »ollen, 
a%tx nii^tSbejtoweniger werf i^ bie grage auf, ob man ntc^t 
ber ©tätigfeit beS englif(!^en K^aratterS gelegentti^ ju t>ie( 
€^re erwiefen unb ununterfu^t gelaffen ^at, »ie »iel an bie» 
fem praftifd^en ^efi^alten toirfli^SßeiS^eit unb »ie ))ieIbIo$eS 
Äleben am SlUen gewcfen ijl. SBenn bur^ bie S^^r^unberte 
^^inburc^ ber 9en>eiS ju fuhren n>dre, ba$ @ng(anb jebem als 
^ut erfannten Sfleuen offen unb nur a<Iem $robiren, aüer 
*|}rote!tma(!berei »erf^Ioffen gewefen fei, wenn ficä^ auS ber 
©ef^id^te na^n^eifen lie^e, baf eS fietS jtritif geftbt, bie 
©i)reu t>om SBeijen gefonbert, nie ©d^lade für ®oIb, aber 
au^ nie ©olb für ®^lait genommen ^abe, fo möchte man 
-es bei uneingef^ranfter ©ewunberung bewenben lajfen. 5(ber 
titUn einer $abeaS*Äor^uS»9l!te eiijlirt nod& immer ein 3r» 
(anb unb neben einem ®efe^ ber grei^eit no^ immer ein ®e« 
fe^ ber ^titoleranj, unb fo mag man eS mir i>ergei^en, n>enn 
iä) bett 93aum ber englifc^en @rbn>eis^eit (unfere Zugenben 
)our)eIn fo oft in unfern ®$n>dcl^en unb 8e;^(ern ! ) auf eine 
^urjel iurüdfu^re, bie fl^ B^'^f nennt unb bie jum guten 
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X^eUe 3^^f ift ^n^ bleibt, toenn fie au^ ^unbettfad^ auf ben 
®^tu^ »er»cifcn ma^: an i^ten gtfijS^ten foUt i^t pc erfen* 
nen. C^ne bad Seifpiel Stanfretd^d n)äre ßnglanb nie }U 
jenen ß^ten ^efontmen, bie ie^t ))etf(!^tt)enbertfd^ batüber aud« 
gef^üttet werben, unb benncd^ ijl e« gerabe fo fi^ulbig, wie 
jene^, eben »eil ed bad ))0Ue ®egent^eil ba))on i{i. ^xanh 
nx6) »etänbett, — awcä^ ba« Oute; Sn^Ianb fonfetötrt, — 
au^ baiS ®^te^te* 

iDet inbiffetente ober gamiliengojjf finbet feine JDeutung 
am be^en burc!^ eine S^ilberunö* 3^ lebe ^ier in einem 
lieben^wurbigen, bäudli^en Äreife, ber feiner ganjen Haltung, 
feiner grömmigfeit unb SSilbung^jtufe na^ mic^ wie eine 
Sanb^rebiger^S^miUe berui^rt, bie ba^ Mtnatlid^e 3!)orf Der* 
laffen unb i^ren ^ufent^It in ber Stabt genommen :^at* S)ad 
$aud, bad fte bewohnen, ^{i f^dn unb geräumig; ni^t^befto« 
weniger mujfen i^re aWittel gering fein, benn jwei ältli(j^e 
2!)amen leben auf ßeibtente unter i^nen, unb bie obern ^ivx» 
mer bed 4^aufe^ ftnb an aüer^anb junge Seute, ^rembe wie 
@in^eimif^e, )9ermiet^et. Sinjelne t)on biefen ftnb a\{6) £if^« 
genofen ber Familie; }u biefen gä^Iei^. Saffen ®ie.mi^ 
in mdgli^fter jtürje f^ilbern , wie ein Xag )>erläuft. 9la^ 
abgehaltener SRorgenanbadjit )>erfammelt fi^ %üt^ beim %xvii^» 
jifttf: Äaffee unb S^ee, Hammelbraten unb Sier, @^>e(ff(^nitte 
unb gerofteted SSeifbrpb ma^en bie SRunbe am 2:if^ , unb 
unter ßffen unb Xrinfen, @))re^en unb Sachen ))erge^t eine 
)>olle Srö^pd^flunbe. ß« ift ge^n Ubr; bie Z)amen bed 
^aufed, barunter jwei Zb6}ttx, begeben ^ä^ in bie iDrawing« 
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fHoom^, gtoet f^dne ^o^e Siinmer, unb nehmen $Ia^, t^€iU 
am Sotte^tano, t^etU am Xifc^, t^eild auf bem ftana)>ee* Sei 
ÄlavierfiHct unb ®efang, unter Srieff^teiben uub S^Üuhö«*^ 
lefen tommt bie ®tunbe jum jtoeiten ^rü^jlüdt Gunch) ^eran 
unb belS>nt fidsi ^m&ä^üä) ^in, bi^ gegen 3 tt^r Sfla^mittag« 
bie 2)amen }u i^rer Arbeit fufen 9tiä)t^ti)\mi juru^e^ren. 
Tim ma^t einen ®ang in bie ®tabt: nadb ^pbe^^arf )um 
Sorfo, ober na^ Srafalgar*®quare in bie ®emdlbe-®aflerie. 
@e^d U^r finbet ^ded im Sßc^njimmer; mit bem ©loden« 
fd^Iafl ergreift ber $err be« $aufe« ben 5(rm ber einen 8eib* 
renten-Sabp, i^ wie Sli^ fpring an bie linfe Seite ber jweiten, 
9Rr. Slunber, ein iunger Kaufmann au^ ber ^roDiuj, mit 
blafem ®eft^t unb rotten ^dnben, ma<^t o^ne aufgublidten 
t)or ber alteren Softer feine Hnfif^c Serbeugung, unb im 
nä^jten 5(ugenbli(f begibt fic^ ber g'anje 3ug bie mit t>o^ptU 
tem %wi^ belegte Kreppe ^inab, um im $ar(our (Spre^« 
unb Sfjimmer: nur in biefem barf gegeffcn werben) bie 
SRittag^ma^I^eit einzunehmen. SBir treten ein; Hn!« auf 
einem SBuffet bli^t e« "oon ©ilberjeug unb gef^Uffenen Äa« 
rafen, t^on ^iueftf^em ^orgedan unb 9pfe(finen; an ben 
SBdnben bangen S^^utiUenbilber, unb unter bem breiten <Spie« 
gel, ju beiben Seiten be^ ftamind , fielen iwd ^übfc^e $au0« 
mab^en, unfered 9Binfe^ gewärtig. (£d iß ganj wie bei $ofe, 
ober wie bei Seuten )>on wirlli^er Some^m^eit unb Sebeu« 
tung: ein unabldffige« ffie^fetn oon leflern, oon SWefem 
unb ®abetn, unb {t^ felbfi bebienen wollen wdre ein Serßof, 
SSerbred^en. 3Rr. Slunber ^at eben ben legten Siffen feiner 
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JtartDf el in ben 9)tnnb gereift, aber fd^on ^at ed ber ^bUr« 
Miif unfmr Dame »om ^aufe bcmcrtt S)ie Äartoffelfd^ffd 
fle^t unmittelbar ))or bem blaffen Kaufmann ; tie H^ iebo^, 
mit einet ffiittbe, aU galt e^ ben ©to^mopl ju bebienen, 

TUft Don i^rem f ia^ aud: ^Mary, potatoes for Mr. Blander!*' 

unb bie i^uh^t äKarie , beren SRunb k)iel t>orne^met au^fte^l^ 

at^ bie erfrornen ^dnbe be^ imglüdU(^en $ro)>in}iateH, muf 

a^!|>ottiren unb ^Jidfentiten, — fo »erlangt e« bie Siegel be« 

-^aufe^. 9Jon Sif^ ge^t e< jum 2:^ee, »om S^ee gut »nba^t 

unb t)Dn ber ^nbad^i ju Sett. — UejberaH bad ftt^^er^il« 

nifl gurifc^en untergeorbneter gefeSf^aftli^er SieUung auf ber 

einen unb arijlofratif^em (Seba^ren auf ber anbern Seite» 

SBel^e beutfc^e Familie loen glei^em Slang, glei(^er Siibung 

unb gleiten Sermogen^-Ser^idltnifen ^dtte ben 9Rutl^ unb 

ben (Sef^mad , ein d^nlic^e^ dolce famiente-S^afein }u fü^' 

ren ! Die SWutter unb bie altejle Softer »ürben in Äu^e 

unb SBaf^^aud ba^ [Regiment fuhren, unb bie 9labeln ber 

lungeren iDurben am Stitfra^men auf' unb nieberbli^en bei 

$latt^^ unb $etit«^0int. 2dnbli<j^ — ftttli(^! \>tntt man« 

^er meiner Sefer unb nennt ftomfort , too1)l gor gefteigerte 

jtttltur, wal iä) 3o^f d^n^nnt ^ait; aber iä) lann i^m ni^t 

JU ffiiflen fein, e« ijt 3o^f. — ®« ge^t ein tiefer SH ««^ 

Srwerb bur^ ben englif^en S^aratter; bie SSSa^r^eit „®tVb 

i^ 5Wa^t" jd^ttteit 2orb »urleig^'* lagen nirgenb« fo biel 

«n^dnger, »ie eben ^ier, unb nirgenb^ i^ ba« Serlangen 

jrofert^ ju f^jaren, aufjuf^ei^ern unb »eitet §u »ererben* 

3d^ wette je^tt gegen ein«, biefer 3ug nac^ Srwerb lebt unb 

5 
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toe^t in ben ®emut^ent metner engUfc^en ^amiUe fo gut mit 
iröenbwo, c^tx biefe alt^ritifc^en ^crjen umf4lie§en nod^ eine 
anbete Seibenf^aft: ba^ brennenbe Verlangen nadS» 9ie)n:dfeit« 
tation. I)ie Solburn^ pnb ein a\M ®ef(^Ie(^t; na^wei«* 
*It(^ feit btei 3<*^i^^uwberten ^t nie ein Solfcurn fein I)iner 
an anberem $ia^ aU im ^ctxlom M ^aufed ^u ftdi) genom« 
mien , unb ed »dre Senate an einer großen aSergangen^eit, 
»on biefer Sitte abjuge^n* Wie, feit bcn Sagen ber Äonigin 
©lifatet^. i)at ein Solburn bei lifc^e ft^ felbft bebient, nnb 
»enn ftd^*^ na^ ®otte« unerforfc^Iidjem 9tat^fd^Iug fügen 
f oflte , baf bU Solbnm« jn ©ettlern »iirben , fo. »ürbtn jle 
fl^ na* einem Unter* Settier umfe^en, ber i^nen au^ bann 
no<ä^ bie gefc^enften potatoes j^rdftntirte, — Sieb^aber mögen 
ft^ an biefer 5Cn«baucr freuen; aber au* fte »erben ni*t 
leugnen f&nnen, ba^ baö ©anje na* S)on Ciuisote f*me<tt 
unb einen 3opf tragt t>on UibH*er 8dnge. 

SBir fommen nun jnm SBet*feljo)jf» beginnen wir mit 
feiner ^armlofejten @rf(|einung — tu ber Äunft. Sel*e 
©tabien ^at ni*t j. 8. in granfrei* unb Deutf*Iattb bie 
- @*aufpielfnnft feit 2:alma unb 3ff(anb bur*gema*t! @d 
gebort nxä}t ^ier^et, ju unterfu*en, ob man meitergefommen 
ift; „e« irrt ber SWenf*, fo lang er jtrebt", aber iebettfaü« 
n>at Bewegung ba: 2ub»ig ©e^rient, Seijbelraann unb »or 
SCÖen bie 9la*el maren neue 6tf*einungen. ^iä}i fo ^ier; 
man ijt no* immer bei ©arritf. Jiiefer Jiat ft* trabitionett 
(i* fenne ni*t aü' bie Pfeifer ber Srude) auf jtean unb t>on 
Äean auf SÄacreab^ unb »on SWacreab^ auf ein ^alb 2)u Jenb 
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moberner Sear« unb 9Racbet^f))ie{er foxt^ttxU, unb mo 9iattiS 
f^rie unb tobte, tobt a\x6f ^cntt no^ fein iungfler tun^Urt« 
f^er Snfelfo^n auf einem beliebigen SorMt'X^eater. 2)ad 
®en{e toitb i^Ux fo ju fagen einge^dfelt, unb nod(f na^ i)\\nß 
Uli ^ti^xtn oerf^md^t man bad [(^dn^e frif(be gletf^^ unb 
greift na(^ bem gefallenen , bad bod^ nad^fgerabe ftein^art gc* 
tooTben ift. 

@4timmer fc^on iß ber Qo)^^ ben bie en()lif(^e £^emi9 
trdgt. Qül^Un beweifen : e^ fd^webt je^i tin $ro}ef {»ifi^ein 
«tnem $ti\Kitmann unb einer @ifenbabn«®efeUf(^a^, befen 
Uoit Sotarbeiten, infonber^t bie ^ufno^me bed Zi^^U 
befianbed, 41 S<>^iobdnbefuUen, )u bereu ^evßeOung eine 
^teiidbrige Slrbeit unb ein vorläufiger Jtofienaufioanb i^^n 
10,000 »t^lrn. n6t^t^ ^en^efeu ifl. 3)ad 9le^t tfl treuer in 
Snglaub unb foQte bo^ überaß billig fein , mie bad tdgli^e 
«rob. 

©er f^Iimmjle Qo)pf aber ijl ber, ben bie Str* 
meetrdgt.^ 3^ber 3eitung^(efer x»ti$, baf -— u>ad bie 
fWarine äugelt — SlbmitalSiiarle« Sanier*) feit Sauren f^n 
taftloS gegen bad eingefrorue SBefen eifert, bad felbft fc^reieu' 
^en SRi^brdu^ gegentiber jeber Steuerung unsugdugli^ ifi, 
unb inbem i^ i^m an^ ^eute ein gelb überlaffe, auf bem er 
um Sinige« befer beioanbert ift, aUiä), bif(^rdnte id(f mi(|^ 
auf ben Slrmeej^ipf , ber jur Aenntni^na^me aSev SSelt offen 
vorliegt. 



*) IDerfelbe, ber ie^t Me Cjlfee«^rmaba Defebligt. 
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t)U engHf^e Strmee ifl biefelbe roU »or funfji^ J^^^^^^w^ 
2>ie Stflnbungen utib SSertcferungctt cinrt fceina^e tjferjig* 
id^rigen ^rieben« finb f^utlo« an V)x ^ocTAUx^t^an^tn, jlc 
trÄumt »on i^ren Siegen utib »icgt ft^ in <Si^er^eit Die 
JDffläietflcDen H« jum Kaier jinb no^ immer MwfH(^>, bie 
gurtet ifl na^ Ate »or ber Se^rmetjler ber ®i«äi^ttn , ber 
tot^e, gef^matf* unb tatffenlofe gratfrotf ^errfd^t immer nodj^ 
a^fotui, unb ßserjitium unb Sewaffhung (mit ^udna^me be^ 
nun f^on »ieber Veralteten $er!ufjton«f^Ioffe3) jlnb unver» 
anbert btefelben geblieben. SßoQte man aUe ^nefboten iiber 
ba« englif^e Swfanteriegett^e^r fammetn, e« gdbe ein 
ganje« Su^. 9fa^ Slttem, »a« i^ ^öre, fotl ein fixerer 
®^uf bamtt eine bare ttnmögti^feit fein; e« ijl nur tjerwenb» 
bar auf üRafen , unb fein Se^e« ijl na^ »ie »or — ba^ 9a* 
jonnet. 5lber — aße %ä)i\xr\% »or bem engüfd^en SSaJonnet* 
angriff — bie euro^dif^e Äriegöfun^ entfernt fl^ immer 
me^r »on ber blofen Sftauferel, unb gü^rung im (Sangen, 
®ef^i(f unb ^Bewaffnung im Sinjetnen werben, bei »er^e^t 
f{^ gtei^er Qaf)i, Aber !urj ober (ang au^f^tief H^ ben 9(ud« 
f^Iag geben. Der englifi^e ®oIbat, aU ro^ed URenf^enma« 
terial no(^ immer un))erg{ei^Iid^, entbehrt r)büi% bed ®t^6^iä^ 
unb ber Bewaffnung, wobur^ fi^ bie Armeen be^ ftontinentd, 
namentH<ä^ bie ^reu^if^ö^e unb franjSfif^e, me^r benn je an^» 
^ei^nen; ba« englif^e ^eer i^at feine Säger »on SSincenne«, 
bie beim (Sturme Seitern aud ^ä) feiber ma^en, unb ^at leine 
3ünbnabelgewe^re, bie auf 6 — 800 ®6)xitt in bie Äotonne 
treffen unb, neunmal unter je^n, iebe« Saionnetangriffe* 
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f))ctten, — benn man greift ni^t an mit tDbtgefd^fafenen 
Seuten. 2){e fiolje 3nfel nt^d f^^ bcrfe^n; fo fefl iibetgettgt 
i^ bin , ba$ i^t leine ®efa^ren ))on ienfeit bed ftanal^ btü» ^ 
^en, fo fefi nber^ettot bin i^ au^, ba( fie biefen @tfa1)xm 
unterläge, wenn fie iemaU SSSirfU^teit würben. 
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Wxt manufahtur in 1>tt Ünnfl. 



gnglanb tfi ba^ S^anb Ux SDf^anufaftur* 3<^ gebenfe 
rdä)i, Säume in ben äBatb ju tragen, unb bad ^ünberimat 
Seti^iefene noc^ einmal ju 6ett>etfen. 3^^^ ^f^^ QdUn i^ 
ed, auf eine ganj 6efonbere SRanufaftutr auf jene U^ ju et' 
fiaunU^et $5^e getriebne SVad^a^mefunß ^injuweifen, bie 
bon einem oft eben fo genialen n>ie bettügerif(!^en ®ubfli' 
tuiren lebt, unb ga^ barau^ mai^t, bie begriffe ))on SCe^t 
unb Unäd^ft, )9on Sein unb Scheinen, na^ Ardften ju ))er« 
»inen. 3<^ f^re(!^e babei ni^t ^on jener untergeorbneten 
Sta^a^metunfl, bie fi^ barauf bef^rdnft, SSein aud Sßafer, 
4^a))anna^blätter au^ Jto^IabfdUen unb ^ineftf^e Zuf^e au^ 
bem Staud^fang beffen ju bereiten, ber fie na(!^^er »erbrauti^t. 
9lein, tDorauf i^ ^eute bie ^ufmertfamf eit bed Seferd Linien« 
fen mb^tt, ifl bie 9Ranufa!tur, bie 9lad^a^mefunfl in ber 
Äun^ felbfl. 

S^ron'^ 2)on 3uan iß unt^DÜenbet. 9ßa« liegt für 
einem SKanufafturiflen in ber Äunjl nä^er, aU bei ^affenber 
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(8e(egen^ett bte Serft^erung: er fei iM>(lenbet. aRdHften 
toetben eiffonnen unb huxä) @^rift unb Stebe gejHfentt^ 
uxbxtiM, »arum bet eb(e 8orb mit ber Seröfentü^tttig 
gerabe biefer Qenialjlen unb fonnooQenbetfien ©efänge ge« 
{dgert ^abe, unb eubH^, n>enn ed geglüdt i{i, bie ^ufmerfi* 
fantfeit be^ $ubli!unid auf^ ^d^ft« ju f^annert, ja fogar eine 
lieben^wurbige SRinorität mit ^cütm ®(auben an bie ^ed^t« 
^eit bed gabtifatd ij^noeg )u erfüllen, fo erfc^eint ed enbli^ 
mit gefcl^idteßer 9{a^a^mun0 atted befen, ^wa« uber^au))t 
nad^jua^men ifi, unb gleiiftoiel ob fc^Ue$li<^ ber Setrug ent« 
betft wirb ober nid^t, bie Slanufaftur ^at iffren S^td er« 
reicht — ®ewittn. 

S^e(te9, ber 9efd^im)9fte, burc^ bie öffentli^e SReinung 
)9om Saterlanb Serbannte, n>ar ni^tdbefloweniger Dor 3A^r 
unb £ag (wer Dergie^e niä^i ben Xobten!) in ber aXobe; man 
Iq» Queen-Mab unb ^eimtic^ fogar bie CencL S^eHe^'^ 
9reunbf(baft mit S^ron war betannt ; ed wäre unnatürlich 
gewefeft, wenn ^^ fein SRanufaftuiift für eine intime @^eUeV' 
9)^on-Aorref^f)nben} gefunben ptte. Sine« Zoged erfc^eint 
bie Stnjeige: ^Sriefwed^fet (Originale) jwif^en $erc)^ 9)^fe 
e^eflei^ unb Sorb Spron/ @d i|l fein Sweifel. ^anb« 
f(^rift, Sieget, ^ofiseid^en, atte« ttägt ben @tem^el ber ^e#t« 
^fit; bie $erfonen befanben fi(^, wirflid^ unb nad^wei^Hd^, 
um bie angegebene 3^it an ben angegebeneu Orten; 9uto« 
gra^^enfammler, Sd^reibverflänbige unb Suc^^änbter, aSe 
fbib gu^mmenber SReinung; unb enMid^ ber 3n^U felb|l 
U^ iebe« letzte JBebenten: biefer SRüif^altdlofigfeit, biefed 
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Semreiferd gegen überfommene ®itU unb ®^^iing »oten 
nur j»ei Äö<)fe fd^ig : ©^ettt^ unb ^r^xm. äufdOig gerate 
^e «S^eHet^'ftorrefpenbenj in bie ^dnbe «tne^ älteren $errn, 
ber bie literarif^en gelben fetner 3^0*^^^ wnb bie leiben* 
f^aftliiS^e ^ngebung, mit ber er einfi jur Seite jener fßot* 
fäm^fer fianb, in länblii^er 3urü(fge}0gen^ett unb im {bitten 
®Iürf be« gamitienlebeu« f)alb »ergeffen ^at ; er Heft unb — 
finbetft^ felbfi; e^ ftnb feine Sorte, augerli(^ unb inner* 
li* ; — aöe« «etrug, SWanufaftur! 

S)ad ergiebig^e gelb inbe^ Bleibt to^ immer bie SRa« 
lerei. 6« gibt gerabeju gobrifen, bie fi^ mit ber 9lnfer- 
tigung »on SWuritto«, «uben'^ unb Sitian*« befii^dftigen. 
SBa4 @nglanb be^errf^t, unb }n>ar me^r aU fein Parlament, 
t>ai i(t bie 2» o b e. SHe ,,gaf^ion" forbert ieftt alte »Über, 
gleic^t^iet ob gut ober f^Ie^t, nur alt, mä^wtiili^ alt, unb 
»erjte^^t ^^ »on einem Mater »on 9*uf. Da »adj^fen benn 
bie San Z)^!'^, be dtar^n'^, Snupber'd unb 9tembranbt'd 
. aud ber @rbe, unb munbert ft^ ber Adufer. in leifer %(^nung 
eine^ Setruge^, über ben ))er^d(tni|mdf ig niebrigen $rei^ 
(bad b5fe ®emiffen iCL^t bie ^ä)fttn Sorberungen benn bo$ 
niti^tju), fo ^ei^t ed: „ein gludli^ed C)^ngefd^r, bie.Un' 
fenntnij be^ SSorbejt^er«, fe^en und in ben @tanb u. f. n>/ 
3(^ prte noä) geflern ))on einem ®allerie«3n^aber f))rec^en, 
ber feine mirfli^ f(!^dne Sammlung je^nmal oerfauft unb 
f^tte^ttii^ bo^ no6^ bie Dnginale befejfen^abr. 

,3Rir lit%t ein Su^£^eo))^i(e®autter'd oor: ,,ein 3il^ 
|ad bui^d^ @ngtanb"; bad 99u(!^ iß ni(|^t ebiin neu, aber feine 
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SBa^r^eiteR gelten ^eut \»it bamald. 2)ie unglauMicI^e %n* 
ja^l )»on Ttutltli>\ 9la|>^aerd unb Sitian*«, btnen er auf 
engtifd^en ©aSerien-i^gegnete, ma^te i6n jtuj^ig; er forfd||te 
na^ ttitb f^rid^t aU Xefultat feine unumpfli^ Uebergeu« 
gung au^, baf 2)rei9iert^ette jener engtif^en @a^en, bre 
mit .einem grof en !Ramen )»run!en, ni(^td finb aU Jlun^ro« 
bttfte in einem anberen Sinne: fd^Ieti^te Silber, mit einem 
l^alben Z>uj^enb angebiatter Sirnif «S^i^ten unb einem — 
®oIbra^men, ber nic^td jn toiinfi^en übrig Idf t. ^ie Sei* 
fi^er finb übrigen^ in i^rem ®ianben ni<l^i weniger glittfli<^ 
nnb erfreuen fi^ an einer eingebilbeten S^on^eit, bie fie mit 
^iktfe einer guten ^^antafie bid }ur ^i^e ber Siftinif^en 
SRabonna fteigtrn fdnnen, fa^ me^r nod^ aU an einer Sfrl* 
tt^Teit, bie eben ni^t me^r bietet, aU fie \)at 

%itx neben biefer groben ^rt be« Setruge^ esifürt ou^ 
eine mirttt^e 9}a(i^a^me fünft. Setrng blribt freili^ Se« 
trug ; aber eben fo getoi^, wie bad (Denie eine« Sartou^e ju 
allen 3eiten ju intereffiren n>ufte, eben fo unm^gti^ i^ ed, 
ein be^mmted äRa^ ))on Setounberung {euer ®ef(^itfli^teit 
}u ))erfagen, mit ber biefe SRanufattur ge^anb^abt wirb. 
2)ie englif(^e Literatur weift gwei berühmte 9lamen auf, bie 
gro^e $oeten, aber noc^ grifere SRanufatturiften waren: 
^^atterton unb 9Rac))^erfon ; unb bad imitative Zaient ein« 
gelner moberner SRaler will faum minber bewunbem^wertl^ 
erf^einen. ®ie tennen unb be^errf(^en i^ren @egenftanb 
t^ollfommen: St^I, Sarbe unb eigenl^ftm(i(^triten, e^arat 
terifiif^e Segler unb Sorjüge ber aReifItrwerfe, aQe« iß i^nen 
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geeenn)ätf{0, uttb e^ bleibt Dftmatd ju UHmxn, ba| ein 
ZcAeni biefe bo^))e(t traurige S^^rte traben muf , bad im 
Stanbe getDefen wäre, feinen eigenen SBeg }U ge^en* 

3bif beleibtsten Äünjlleröeiller aber iüxnt nid^t (4nger! 
SSad läge ienfeitd ber @(!^d!|>fertraft engUf^er 9Ranufaftur? 
3nbien, S^ina nnb ^eg9))ten werben ))0n l^ier aud mit i^rem 
^©^tter^SBebarf" »erfe^en. diu Ketfenber braute »on ben 
$)^ramiben einen^ äg^^tifdb^n ®cü mit nacb ^aufe uitb aber« 
funbte iffn aH SRerfmftrbigfeit einem befreunbeten ^a^ence« 
gabrrtanten* Der greunb banfte ^^rjIidS> fißr fo »iel 5lttf» 
«erffamfett, fügte aber ^inju, baf i^m bie JBaare" felbjl 
nül^t^ f^eued fei, ba gfrabe feine ^abrif bie ®6tterlieferung 
fnr ben dg^^^tif^en SRarft f^aU. — tlti^^td ift fo ^odb ober 
niebrig, ba§ eö ni^t jum ® egenflanbe englifi^er @^e!u(atif)n 
merben Unnte, unb bie SRamtfaftur in ber Jtunft ift no(^ 
nicbt bie f(i^Hmmile. — 



\ 
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Hxd^xaovib. 



X){e iu^tn Xt^rannen fittt) ait«ge{ii>r(eit ; nur in ßng^ 
Unt Ut^t no^ einer — ber ©onnkg. (£r wirb auf bie 
9ta^a>ett tommen n>ie ^m^^fe« unb ißero; nur jitnbtt er 
bie®tdbte ni^t an, benu bie^iarnnte tfl®eifi; Safer aBn ift 
fein 9Befen unb feine ®efa^r> — ba« Stement ber Sangen« 
weile. Somit »ergtei^* i^ einen (onboner ^omta^l Sefer, 
^aft 2)u }ema(d einen ^6f4iebdf(j^niau« gefeiert: feuriger 
Sein unb feurige Siebe, Slnnbgefang unb 2i(i^terglang, 
ireunbe mit i&Iauen unb ®d^en!innen mit fi^warjen 9(ugen, 
Suit mt Seben, Siebe unb Seibenf^afl um Z)i^ ^r, — f 
f(|Iieffl Du ein* X)u enoa(^{t: bie Worgenfonne fdttt in« 
3immer, afled ob unb leer, im Sinfet Sterben, ein nieber* 
gebrannte^ Si^t f^ri^t Don vergangener ivi% unb eine i^tu 
f^iafene Wagb fe^rt au« — bad i^ ein lonbner <Sonntag. 

Sir ge^en ben ,,Stranb" hinunter; @fo(t«nnang unb 
^otmenf^ein flnb in ber Suft unb IfitUn un« bie Sa^L 
Sft flnb nii^t tcvL ben Untir^Ii(!^en : aber bie 6onne i^ 
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feltnet in Sonbon aU bie Stixä^t, itnb roh für^^ten bie gifer« 
fud^tiener faß me^rno^ aU biefex: (0 beim ^inaitd in Sßalb 
unb $elb« %f)er »o^in? S)a ro0t ju guter Stunbe ein Cm^ 
n{6ud an und ))oräber unb toit lefen in golbnen Settern 
^SHiii^monb/' 3<tf äli^monb! t>o(!^ tvir finb S)eutf4^e, unb 
e^ tt>ir und np(!^ i&efHmmt entfd^ieben ^al^en, ift Jtutf(^er unb 
jtonbulteur und aud bent @efi(i^t, unb nur bad golbne „fHiä)» 
ntonb" Uu(^tet no(!^ Don fern n)ie ein Stern ber Ser^eifung. 

3^, na^ Siid^monb! aber juSBafer. SBir biegen, na^ 
(Süben }Ur in bie 9S3eUingtün*@tra^e ein, tntxä}tn bie SBa« 
terioO'Sritde, »erfen einen fiuä)ti%tn aber bemmbtrnben 
seid auf biefe fleincrne Sinie, bie. über ben giu^ läuft, unb 
feigen bann rafc!^ bie Stufen ju einer jener f^n^immenben 
3iifetn^inab, bie, aud $cmtond gejimmert, re#td unb Hnfd 
an ben Ufern ber Z^emfe auftauten unb bie Stationen bi(« 
ben für eine gf^otte )9on Steamern: ®(!^on {äutet*d; beeilen 
)9ir und. Sd ifi bie „SBafernise^ bie ebin anlegt; bad 
99iaet i^ raf^ geiajt unb ber nd^^^ ^ugenbliit fte^t und 
unter biel ifmUxi ge^u^ten aRenf(!^en, aUe entfd^loffen, n>ie 
«^felbjl, bie „SBaffernise" gur Slr^e »od^ ju machen, bie 
und ber Siinbflut einer lonbner Sonnt&gdlatigweil entfii|f« 
reu foll. ' V 

9&ir n^^men $la^ an ber geuerefe unb ^ben aldbalb 
ni^t Urfad^f, unfere Sa(|l )u bereuen : loot und auf griinet 
San! fi^t eine e^t engtif^^e S^ntilie, Sater unb SKuttet, gn^ei 
Zd^ter unb ein »iMÜ^m, — alled.SDfiMnt aüd ber Sit^, 
tveniger bem ®elbe, ald ber ^b^ammung na(i^i' Z)et Wte, 
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Seifenfieber ober Zalili^ifaMlant, trdgt ))iel ))on jenem 
@ett|lben)u$tfe{n jur @^au, ba« nur ein alter unb unBeflfetf» 
ter Stammbaum lei^t, unb feine ©ttrne erjä^tt »on Jenem 
X^n^errn, ber f^on fiii^te }og, ald itat^arina ))on 9(na^o« 
nien i^ren Sin^ug ^ielt unb bie (^itt^ tduminirt »ar, toie nie 
juDor. I)ie SBd^ter ftnb ^ilbf(^, »te — äße englifc^en Zbä)* 
ter. ®te dltere ifl Sraut: fle trägt einen fraufen 6(^eitct 
ein ^o^e« f(^»arje« ©elbentteib, »oriiBer in fajl »örne^mer 
S^ti^t^eit fi^ ber fc^male, meife $al«fragen legt, unb i^re 
^dube unb i^reSlitfe ru^en neBeneinanber aufi^remS^oof. 
Sie ijt brdutH<^«»erjHmmt, ober brdutH^«(ientimentat, ober 
— beibe«. ©or i^r fte^t berSr»d^fte, no^ Jung anjagen, 
af^er alt an SBei^^ett unb Serßanb. Seine magre Sldfe 
))ertoei{t auf @ag(e-Sa\>em unb managt bur^tan}te 9la^t; im 
Ueirigen ifl er @ng!dnber ))on Jto))f Md ju Su§* @r tragt 
gianilebeme Stiefel, eine ilaue ftrai^atte unb bie Saterm5r« 
ber )>on ber t^orfc^rift^mdfigen Sonntagd^^e; bie XaiHe 
feine« %tad^ fi^t no^ um tmi Qoü tiefer, aU bie feine« 
9Bo(^enrotf«, unb ^cxn im Jtno)>f(oc(^ trdgt er bie ganje 
$oefle feilte« 8eben« — eine IRofe. Sr ju:|>ft an ben Batet* 
mdrbern un^ neigt jl6) jl&flemb jur Sraut ; fle (kber f^tveigt 
no$ immer. ®a faßt pU^liä^, toie triebe bittenb, bie SRofe 
in i^ren'Sd^oof, unb {ie^^e ba, ba« blaue %uge btiifi f^eU 
mifd^ auf, al« f))rd4' e« : „ba« loar e«, ma« i^ motlte/ t>it 
titngere S^wefler ifl aOein unb — ifl e« ni^t. SBinb unb 
Sonne finb um fie ^er.. Sie f^ielt mit bem )ierli^en 
S^irme, n>ie mit einem %aS^tx, unb tt)d^renb {te ))or bem 
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^immel unb feiner Sonne fit^ f^nj^t, Udbt und 3rbif^en 
noä) eben Kaum ftenug, und an bem &a(i^eln i|^red 9Runbed 
ju nfreuen» 3<l^ t^u*d; atet breißer ifi ber SBinb: er fa(t 
i^re fangen Soden uub 16{i fte auf« unb wenn fein ®Iü(I ni<^t 
fo 0&(i^tid loäre, man fdnnte i^n brum beneiben. 2)ie beiben 
Eliten akr fi^en jleif unb regungdtod, xou d09))tif^e A5nigd« 
Silber, neben einanber unb galten einen baumwoltenen diesen« 
fd^irm eraDttdtifd^ in i^rer ^an)). Son Seit ju Seit bH<I«n 
fte auf ein SBptf(^en, bad über bie lad^enbe Stirn be« $im« 
meU gie^t. unb i^ren S^irmfiod fefier faffenb, fe^n ^^ ifyxt 
Seelen »od @in))er{länbni§ an, aU wottten {te fagen : au^ 
unfere Stunbe nKrb fommen« 

Der Steamer ingtoif^eu f^ali SBort : er ifl eine „^H^t" 
unb bie ®(ut fein befreunbet ßlement. ^ux6^ bie Srüiten 
^inburd^ get^t ed flromauf, i^orbei an $a(d{ien unb jtir(j^en. 
bie ibre X^ürme im 3Ba{fer ^pit^tUx, ^othd an Sejtminßer 
unb Parlament, an SSaus^aQ unb S^elfea, biiS enblicb bie 
^ic^te Steinmaffe gu armen, »ereinjetten ^dudc^en n)irb, d^n« 
1x6) ber fleinen 3Wünje, bie weit über ben SiftJi Iduft, wenn 
irgenbwo ein fRei^t^um audgefdl^üttet wirb. @nbli(^ Uf 
fc^winben axid) biefe; nurSBiefen unb SSeiben noä) ju beiden 
Seiten, bid ))lö^Ii4 ber Steamer ^d(t: wir finb in j(ew. 

Sion ^ier bid 9H(^monb i|l nur ein S))a}iei0ang. 9Bir 
H^en fein ^uge für bad SBinfen bed Omnibudfutfi^erd, b^ 
«ben an und vorüber fd^rt: ®drten rec^td unb ^eden tintd, 
fo ma^en wir und auf ben SBeg. Jteine Stunbe ^ unb 
Seg unb Stabt Hegen bereite hinter und; no6} wenig 
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fi^ritte (etgan, ne^ Mefe^X^Dt, uiib tvir {inb in 9l{<^tmb« 
$aT!* Unter allen äSeüern ftnb bad bie rei}enb(Mn, bte jt^ 
3tt ))etf(^le{ern uitb }u reci^ter Stunbe, wie Xuranbiyt, aniju« 
Tiifeii »tffen: ^®ie^ 1^, unb Melbe beiner Sinne SRei^r!" 
a^ i^ mit ben Sanbf^aften tt>ie mit ben SBeibern; mer bad 
ni^t filaubtn mU, ber uxUtU ft^ ober ge^e nac^ SKic^monb. 
SBir flnb in ben $arf getreten; ber Jtie^gang )^üx un«, bie 
Ss^en* unb Stüßertronen ü6cr und ))errat^en ni^td ^uf er« 
{(ewdi^nU^^ glei^üitig, mit unfern ®eban!en meit fort, 
gleiten unfere ginger an bem Sifengitter entlang, bid pibif* 
Ii(^ ein Suftjug und anwelkt unb »ir aufbliden. Sßir jte^en 
an einem ^0^ang, ber ein „^ängenber (Sarten'' iß. SBei^« 
unb {Rot^bom, mit i^rer Slutenfufle bad ^unfle ®ritn i^red 
Slattd »erbedenbi tauchen mt 9(umen«3nfe(n aud bem leife« 
t>ett>egten ®radmeer auf; mie ein SinnbUb bed ffttiä}Ü)um^ 
biefer gluren mebt ber ©olbregen feine üppi^ gelben Trauben 
in bied Silb, unb gugpfabe fc^(änge(n {i$ xtd^H unb HnU 
tok audgejlrecfte SIrme, bie S)i^ einlaben, £^eit ju ite^men 
an aü bem ®Ift(t. ®o reid^ bie 9ld^e, aber rei(!^er nod^ bie 
Seme* 9(m 9u§ bed ^b^angd be^nt ^((i ein »eited Zi)at, 
brin SRafen unb ®infler {td^ um ben Sorrang freiten, Saub« 
malb, f^ü^ unb bi(^t, umf^reibt einen grünen Jtreid um fo 
))iel 8iebli^!eit, unb bad blaue Sanb ber S^emfe, bebedt mit 
3nfein unb 96ten, gleitet mitten ^inburcj» wie ein Streif 
^erabgefaSenen ^immel^« Srif^er toe^t ber äBinb, toiirjiger 
»irb bie 2uft, tiefer flnft bie Sonne, aber immer nod^ jte^p 
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t>% tie $ant am ®itteT, unb (Hdß ftnunter unb at^me{t 
ttnb trdumfi« 

2)er $aT! i{l weit unb gro^; X)u but^wanberjl i^n 
nad^ aSen Seiten, freufl S)ic^ an ben beerben, bie batin 
tagern, an ben <S(!^metterlingen, bie i^n butc^fliegen, ttnb 
ben Bunteren SWenfi^en, bie i^n burd^jiel^n; aber in ©einer 
-Sc^le lebt immer no^ jene« erjle 9ilb, n>te bie Älange einer 
f^ewittigenben SRelobie, bie man am 9Cbenb ^orte tmb tt0^ 
am Kargen fummen muf, man mag n^oSen ober ni6)t X)ie 
fro^H^e SKenge eilt ju Sali* unb Sridetf^iel, ju Sal^marft 
unb $0tic^ineIl; X)u a^er ^td% wie bie $tantagenet^ traten, 
einen ®iH^erj»eig an Deinen^ut,^ unb, im Vorübergehen, 
aud bem Se^er biefed 9tid^monb«Z^ated no^ einmal trinfen^ 
unb Di^ mü^fam lo^rei^enb wie au^ S^eunbe^arm, fe^rft 
X)tt jurutf an bad grofe S^wungrab ber 9Bett, bad fi^ 
Sonbon nennt, unb gibfl 2)i(^ aufd S^eue i^m ^in, mut^ig,. 
aber®ir fetber unbetouft, ob e«I)i^ f6rbern ober germalmeu 
»erbe. 
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3al)Un bmtiftnl 



,, Stbrnc^fclung ^at bcn SReij"! 3<^ ^ötte fn meinem 
legten Srtefe einen poetifd^en Anlauf genommen^ fomm i^ 

btum ^eut mit — 3^^^^^* „Londres n'est pl«s une ville: 
c*est une province couverte de maisons" I ^ai ein (etä^mter 

granjofc gefafli , unb er ^at Sle^t Sf uf einem gfdd^enraum 
»on 16 enfllif^en Duabratmeiten erbeten pc^ gegen 300,000 
Käufer mit einer ®efammt*eintto^nerja^I »on iifcer 2 THÜiü^^ 
wen*), hierunter fceflnbenfl^ 30,000 @(ä^u^ma(ä^er, 24,000 



*) 2)ie ungeheure Tlti)x^al)l ber engUfd^en Käufer iji flein 
unb entfpri^t nur unfern „SGBo^nunöcn", beren toix UUnntüä^ 
oft gn^anjig in einem ^aufe ^aben. ^in engHf(^eS $aud ifl 
burd^f^nittlid) »on 7 ^erfonen bemo^nt, eine 3a^I, beren We« 
brigfeit ne^en bem Um^anb, bag fetten me^r aU eine J^amifie in 
einem ^aufe (ebt, aud^ barin i^ren ©runb finbet, ba^ gan^e 
Straßen ber ^lauferrei^en (£it9 »o^I benujt, aber ni^t be* 
tvo^nt werben. Tlan fommt nm unb ge^t um 6; bie Hin* 
mo^nerf^aft eined foid^en ^aufed befleißt oft nur aud einer alten 
^rau, bie Briefe annimmt, Xe^^id^e audfto^ft unb bie Zxtpptn 
U\)xU — ^CLf)tx fommt eS au(i^, ba$ ade ^it^i^^irc^en unbefu(i^t 
finb, nnb ba^ in €t. $aul j. I8* vor leeren lIBanfen Qe))rebigt loirb« 

6 
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@(!jfnciber, 4000 Doftorcn wnb 5(<M)t^efcr unb 170,000 
J)ienjHeutc. 

aSon ber ©efammt « ßinwo^ncrf^aft wohnen 350,000 
auf ber Sübfcite bcr I^emfc in Sout^war! unb 2am6ct^; 
\>a^ eigcntli^e gonbon, bcr fünfmal flrof ere S^cil, liegt norb« 
li^. 2)ie Scrtinbunfl jtöifd^cn bcibcn Stabtt^cilen wirb — 
bcn 2unnel uneinöerc^net — but^ fielen Srütfcn Bcwer!* 
ftettiat, bereu Sau jwifc^en 5 unb 6 3Riaionen 35fb. ®t, alfo 
geflcn 40 SWiHtonen S^aler 9e!oflet ^at 

^k Seele Sonbond tft ber Raubet. @ine @c6dpfung 
biefed ^anbcU unb tDieberum auc^ fein @rjeuger iß bie Sauf. 
3^te gonb^ (W^tö) belaufen fi^ — mir liegt ein »etic^t 
aud bem ^aixt 1850 Dor, unb, »ie i^ oerne^me, jlnb biefe 
3a^len ni^t fonjlant — auf me^r al^ 42 SWittioncn $fb. 
®t.; überjtcigen alfo bie :|?reugifd^c Staat« « ßinna^mc um 
ba« 2)reifa^e. 3^^^ 9}er)»flid^tungen (liabilities) erretten 
ni^t \>oU bie ^o^e t)on 39 SWiQionen 35fb» ®t., worunter 20 
SWimcnen »anfnoten. 

2)er'$anbcl fclbfl bietet folftenbe Qal^Uw: in ben Ion* 
bouer ^afen laufen allid^rli^ — eine 2)ur^f^nitt«ga^l an* 
genommen — 30,000 Schiffe ein, barunter 8000 aud 
fremben ^äfen unb 22,000 enfllif^e Äüjlenfa^rieufle» Unter 
ienen 8000, bie ^tn 9Beltt)er!e^r @nglanbd unterhalten, 
fahren »ieberum 5000 unter "6ritif(^er Slagge; — bie 
3a^l ber fremblanbif^en Schiffe jufammengenommen be* 
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tragt nur »004), barttttter<1849) 153 vwu|lif<äfie unb 351 
beutf^e*). 

S>ie id^rli^en lonboner 3oll'(S.intmfU belaufen {td^ 
«uf über 1 1 aRttttünen $fb» ®t, unb encid^en genau bie ^albe 
^o^e bcr enftUf^en gott * einnähme (227^ ÜRtttioncn) über» 

Z)ad tdg(i(^e Srob für ben ®ti^, Unterhaltung unb 
Ser^reuung liefern S^tungcn unb 8riefe. Son ben 84 ÜÄil» 
Honen B^itungdbogen , bie aUjä^rli^f in (Snglanb geßem)>e(t 
tverben, fontmen na^ an 50 SMUionen auf Sonbon felbß, unb 
»Ott ben 163,000 $fb. @i, »el^e bie 3lnnoncen*®teuer ein» 
bringt, ja^It gonbon aUetn 70,000 .5}fb, @t. J)ie ©nna^me 
an Srief^ürto ijl enorm: jte betragt 880,000 $fb. ®t 
ober circa 6 2»iIItonen S^aler. 

J)ic leiblid^en Sebfirfniffe geben folgenbe Qa^itn: 2on* 
bon Derbrauc^t in Jtfld^e unb Jtamin, in SBerfftatt unb Sabril 



*) Die vrcu^ifc^cn (Skiffe tnbc§ ftnb ungleid^ gifßf er, fo ba§ 
bie tonncnlafi bcrfcIDcn (32,000 Ion«) me^r betrögt, aU bie ber 
beutfd^en (28,000 Xond) ^ufantmeugenommen. 

**) 2Kan barf ^icrauS inbc§ ni^t f^Hcgen , ba§ bie J&alftc 
atled engUf^en ^ntportd über gonbon gef^&^e. >Dtefe 3a^(en 
{teilen f\d) baburc^ ^eraus, ba§ !^cnbon gumeijt bod^befteuerte 
5lrtifcl, n)ie Xabaf , ßurfcr, Äaffce, X^ec unb SBcin bcjie^t, »0^== 
renb ^afen wie Si»ervooI, $ull unb JDunbee üterwicgenb jteuer* 
freie 5lrtifel (S3aum»oIIe , Soße unb gla^S) importiren» — 
9(n 5luöfubr«^anbcl ijt ßonbon bereits ilberpgelt: $uIIcxpor« 
tirt, bemSBcrtl^ mä), ebenfo»ieI unb ßiüervool natigu ba« 5Drei« 
fa^e* 

6* 
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3Va aBiUicnen Zoni Äc^Itn. Ötufaefleifeii »erben id^ili^: 
240,000 Mint«, 1,700,000 ^ammel, 28,000ftä[bet, 35,000 
<Sä}mint unb «in un&c^mmtiaitj Quantum »cn @ptd iinb 
<£c^inTtn. S)ie 3a^l US nilbtn uitb ja^meit ®tflügeie, ein* 
f^lteglif^ igxifen unb Itaiiin^eii (Ben [töteten, bie man Ui 
uns Brtfi^mä^t, loerbtn 680,000 lonfumirt) meidit bie 0B^e 
Don 4,024,400. kluger btn (Sinn, bie ^nglanb fel&ß liefert, 
netben noc^ weitere 75 SNiKioneit »erbraust, bie von ^xanU 
xtiS) unb X)eutf^Ianb fommen. SRit Uelzen ®efü^len mürbe 
3obn SaUfiflff tiefe Sagten flbtrifogen ^aben! unb troj feiner 
aSortiebe für ®eit Ijätt' er minbePenS flepu^t, »ou 170 aWiHio. 
nen iOuart $Ditei unb %U ju ^5ren, bie je||t {a^rauä la^tt 
ein in Sonbon getrunten werben. €4 ma^t baS für 3eben 
Vi Guart tügli^. 

£Sit tommen nun gu ber ®^attenfeite beS £9ilbed, ju 
Aranl^eit, Setbre^en unb %eb. 
(vom 3a^re 1838) unb mangel^aj 
(burgUra and houaebreakera) , 50 
136»ettelbrfef'»etrü9er. ©et *B 

lunfl Bon 1850) ftnb 50,000 »erfatlen, buruntet 5000 Äinber 
unter 15 Sauren. — 853 fflal brai* in bemfelben 3a^re 
Seuet au«. — ©er ©efunb^eitajuffanb mar in früheren 3«^' 
len ixe^M; in bem ^eflin^üe 1665, wo fi^ Me !Bev61terun(t 
fionbonä auf nicbt Volle 400.000 beltef, flarben na^ an 
69,000 !Dlenf$en, alfo t)on Set^fen ginet. Si« ju 31nfang 
biefe« 3<)^t^unbertä ftarb iaiiraud ia^rein Von 3<>'anjigen 
einer, alfo 5 ^tojent ter Seuällerung. Etfl in ben iejjten 
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23«itnnien ^at {t$ Meä SStt^ättnig gün^set gcilaltet (35 Don 
1000 ebet 2'/2 ^ätcjent) «nfc fpflar flönfligK atfl in manchen 
«nbem eroftn ©täbtcn, g. SB. ^ari«, bd 33 non 1000 alfo 
3»/, «PiDgent jierttn. 9»*t« beponttniger finb e« aajäfitHc^ 
50,000 (alfo ungtfäfit ein ![Jot8b,ain), ble auf b(n Stixäf^of 
^iuauagettagen wwben. — t)eä) mügen ganje ©tdbte au« 
tiefet Stabt Onf^reinben, fie n)äd)|i unb luädjji, «nb ifite 
®iDje eben »iib jur llifadie immer neuen ^Ba^^tbumä. !Dle 
SHiefenpäbte bcS 9lttert^um8 finb lange übetpgelf, wann 
mirb pe beten ©*idfaU()eiIen? Seit, weit ! 9)ut „6ibt)et, 
ber ewig (unge" »itb Äorn auf i^x »adjfen ebet ©c^iffe ixUx 
jie ^nfaljren fe^n. — 
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The Foef s Corner. 



„@tefl Dbcr Sob", fo ttinjf c« 6ci tiit^, mnn, SRann 
gegen 3Wann, bte Sc^Ia^tenwürfel faUen; rtet „victory or 
Westminster-Abbey!" ruft Mit 'ßttöfanb, tt>enn*< üfcet bte 
Sntertrütfc ^inweg gum Stutm auf bic feinbli^en ©d^tffe 
fd^reitet» fflte anber« ba« ! 5(ii bie Stelle be« Äno^enman* 
nei8 tritt fein gldnjenber Sem^et unb bie S^Iac^t wirb ju 
einem ®:|?tel, b'rin jebe S^Jummer gewinnt: — /,®teg ober — 
Slu^m/' 

e« giebt i^rer »iele (au^ in ©nglanb), bie in Öa^en 
be« SluNe« wie 3ö|>n galflaff beuten unb »on ber (S^re 
f^red^en: „peijlfeln äBunbarjt/' 5lter welcher Srite nur 
Un fci^ttd^flen Äui^me^feim im ^erjen tragt, ber muf i^n 
n)a<^fen unb gebei^en fe^en, »enn er unter bem {tollen 3Rar« 
mor ber fflejlminjler*Äbtei ba^inf^reitet unb in bem beinernen 
®eben!6u(ä^ Mdttert, ba« Sol! unb ganb i^rer ®röfe errietet 
fallen. SSer er aud^ fein mag, biefer £em^el i)ai fStauni für 
i^n: feiner, ob eineö Settlerd ober eine^ ^erjogd Jtinb, i|l 
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)»on bet äXitiewerbung au9gef<!^Iofen , uict ob er ein $itt fd, 
ber ))Dn ber Slebnabü^ne bie ©efc^ide bed Sonbed, ober ein 
®arri4r ber t^on* ber @^aiibü|ine ^erab W ($m:|»finbiingen bed 
2Renf(iJKii^«i^* ^fitet, — SBejhninPer forf^t ni^t nci^ bem 
SSe^ }um Su^me, e^fennt feine ®rabe, feine <Stnfen, ed 
fennt nur ben Slui^m felbfl. 

@9 flnb fo ^eige Zage ie^t, unb im SSoruberge^en an 
bem al^n ^ra^twerf ber englifc^en Sanfunfi lieb* i(^ ed ein« 
jutreten in ba^ fir<^entu^(e ®(^iff , unb mi^ fatt }u trinfen 
an jenem tvunberiaren 9(äu , bad i^ 9Kal auf SRa( aud ben 
^^tHßXi gtadiemAlten ^enflern loie eine »irfU^e gfuti^ auf mi^ 
:^ernieber^m€n fu^U« 2af und einen Stunbgang machen, 
9<!«r, ^P burc^ ba.Ä ®(^iff ber Äir(^e, »o ber Ärieg^ru^^m 
feine SieUinge gebettet, ober einen ®ebenf^ein gur (Srinne« 
rung an bie »eitab ©efaQen^n e;rri(l^tet ^at. ^de fünfte ber 
Srbe, atte ^^nt% wo^in britifd^r Unterne^mung«geijl iemaW 
»Arbrang unb feine Srobcrungen mit 9lut besegelte, flingen 
^lier an unferem D^r »orüber, unb bie SBorte iened f^uf^afien 
Siebe«: 

Itnb bie in fattem 9{orben 
drilant in @d)nee unb @id 
Uni) bie in 5Bc(f(^Ianb liegen, 
So i^nen bie drbe 3U ^ei§ 



werben an biefer Stelle lebenbig in und unb fWgem bie 
<S^auer bed Ortd. fflir ^aben ben ^au^tgang bur^f^ritten. 
Sn ber fla^eüe (Sbuarb'd bed Sefennerd xroxi&fx, bie neben 
bem Xobtenf(!^rein bed frommen gurren ben f^mu Aofen Z^ron 
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ber englifd^cn Äonige be^erterjt, eilen »ir Je^t raf^eren gu* 
^H ber ÄapeUe ^einric^'« vn. ju, »eniger um bie $ra<i^t 
be« ganjen Saue«, bie p^anta^f^e @^6n^eit ber Deie, ober 
gar bfe ^ernieber^dngenben Sanuer ber englifd^en 9litterf(i^aft 
ju bewunbern, aU Helme^r um re^t« unb tin!« (gu beiben 
Seiten ber eigentlichen Äapette) bie 9Karmorbi(bnife Jener 
fßniglic^en grauen ju betrachten, bie Je^t, an einer ©tette 
fall, auf i^ren Sarfop^agen ru^en, wa^renb i^nen ganj Sng* 
tanb einjl ju Mein erfci^ien, um bei einanber 9^aum ju ^aben, 
Stu« i^ren Si^m fpri(ä^t fein $af me^r, nur ®^on^eit unb 
{Ru^e* Sie blitfen un« ni^t an wie aufgefaßt in i^rer 
©terbeflunbe, »on 5tUer unb 2ob jebe« 9^eije« entfWbet, 
nein Jene Slifabet^ ijl ed, ju beren gü§en fic^ ber,2»antel 
SBatter Äaleig^« breitete, unb Jene Maria, an beren 5luge 
bie Sugenb <S(^ottIanb*« :^ing. S^fobl. beflattete Seibe ^ier, 
bon benen i^m bie eine ben Z^xcn, bie anbre ba« itUxi gab. 
9?oc^ anbere 5ßläje lieb* i^ im ginge ju berühren (Ut 
®rabmaler Samed aöatf« unb SBilberforce'« unb SBarren 
^afting«) , aber ba« ^ul ^ol^tn Umgang« bleibt t>c6) immer 
5Joet«* Körner, ber ^oeten^^SBinfel, wo i^ auf einer ber 
^öljernen Äirci^enbdnfe $la^ ne^menb , ben Drgelflängen ju 
lauften pflege, bie »ä^renb be« 9ia^mittag*®otte«bienjte« 
bie Äir^e bur^braufen. S)ann ijl mir*« oft, a(« belebe jt^ 
ber SWarmor um mi^ ^er, unb a(« ^orc^e $ anbei »on feinem 
3Jiebe|lal ^erab mit gefpanntem D^r unb gel^obenem ginger, 
unb jd^le bie Safte unb ^robe bie Älange — feine« eigenen 
g^oral« ^UM6^t J)ie Orgel fc^fteigt, nur ein 3tttern ge^t 
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noc^ hwcö) bie £uft aber bte ®ei|ler M Drt« Mafien mi* te* 
trit« in i^rcni ^ann, unb »fe gtujlcrn na^er wnb ferner 
Stimmen fummt ed um mid^ ^er. (§d n>inft ))on ^ier unb 
bort unb jiel^t mi$ ^eran, nd^er unb na^er. Sa Ia(!^t 30^n 
(Sa^ mi^ an, ber gabel» unb Sujlfptelbi^ter, ju bcjfen Sitten 
aRa«f e , Dold^ unb glöte ru^en , unb beffcn felb^^erfaflte 
Orabf^rift: 

^ine $offe ba« geben! fo fteflt ft(^'d bar; - 
dinft iab' id^'d geglaubt, nun fe^' i^'d f(ar. 

^en SWann gtebt, wie er »ar : f urj unb f(ä^arf, Spiftramm unb 

Satire. Da ift njenig <S6)x\iU »on i^m Sfeomad ®xa\}, 

ber berühmte SJerfajfer ber „eiegie auf einem J)orfftr^^of' , 

"ber Sorläufer unb ba^ Sorbilb unfere« ^öltp unb ber f(^ulb« 

lofe aSater Jener Sentimentalität, bie ^6) noä) immer burd^ 

alle engtif^e Äunfl binburc^jie^t unb i^ren frajTciten 9(u«bru(f 

in ben ®e|lc^tern ber engtifc^en ©ta^I* unb Äupferflic^c flu» 

^et. — 3«^ Seite be« ©ra^'fdi^cn Silbe« unb beutung^rei^ 

i^n überragenb fte^t 2Ä i 1 1 o n, ber jbid^ter be« i)erlorcnen $ara* 

"btefe«, unb um bie geier i^m ju güf en, anfpietenb auf fein 

iinfterbtici^e« SBerf , »inbet ^^ bie ©d^lauöc mit bem 5(pfeL 

IDrpben f^rieb bie S^f^^ft in ber elegant-pat^etifcöen SBeife 

feiner 3«it • 

^omcr unb S)antc — Öurem Di^tert^um 
®efellte TliÜow feinen grßgem 9lu^m: 
t>ti (Sinen Schwung, bed ^nbem TlaitHt 
3tt Unferm Dieter bcieinanber fle^t. 
9{atur t^at alled, beg fle fä^i^ war, 
91U aud ben ^mVn, — ben britten fte gebar. 
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Sya gruben )»\ttbtmi)nitt Spanten ntä^, 9pn S^aucer aiu 
,,bem Sater ber englifiltien Z)i(^t!nti^'% Md nteber ju Ro^eri 
@Diit]^e)^, bem legten lorbeergefronten 4^au^te, bad ßinjiig. 
^icU in bcn Poet«' Corner. Unb gttifd^en bicfem Anfang«»^ 
unb ^(itdgang^punft xotlä)t Slei^enfolge gldnjenber £alenter 
8en Sonfon, mit bcr fpred^enbcn (Bratf^rift: o rare Ben 
Jonson; ©genfer, bcr S^ö^fcr Jener Strö^^^e, bie unter 
SorbS^ron'^Sneijter^anb gu neuem diii^me erfianb; Samuel 
Sutler, ber SJerfaffer be« ^ubifcra« , biefe« auf «ngUfd^en 
8oben »erpftanjten 2)on Duijote; unb Clitjer ©ßlbfmit^ 
aud^, bcflen Pfarrer »on SBaf eftelb unfer aller Sugenbgefä^rte 
unb ber eiferne Sejtanb unferer @(!^utma:|?^je »ar. 

^6er Dor SQem ftnb ed jtoei 93ilbtt)erfe bo^ r ^^^ immer 
»ieber unb wieber bie 3lufraer!famfeit unfere« Äuge« ergttin* 
gen: ®arri(f unb @]^afef:|?eare* 3« ^^^ Serü^mt^eit 
ber 9?amen gefeilt ^6) eine fcefonbere 2ü(ä^tigfeit*) ber Äun^« 
werfe felbfl. gine faltenrei^e ®arbine na(^ Reiben Seiten 
^in jurütff(!^tagenb, tritt ber geniale Serförperer be« fj^ale« 
fpeare'fcä^en SBorte« hinter berfelben ^er»or* ©innig ^4It über 
feii\em ^auptt ba« Srußbilb @|af efpeare'd , wie eine Agraffe, 
bie beiben ^lügel bed Sor^angd }ufammen, unb mä^renb bie 
tiefere ^Ut ber Darjlellung auf ein Sntf^ielern, gtei^fam 
ein 5tu«einanberfd^lagen ber f^afefpeareT^en ©d^öni^eit ^in» 
ausläuft, giebt ber Silb^auer ^u gleicher ^tit bie einfa^ 
unb mögli^fl ^arafteriftifd^e Situation für bie Sorfft^rung 



*) 3c^ ^ßrtc biefc Jfic^tigfeit fpater tejheiten; bo^ tonnten 
mi^ bie gemachten ^udfteflnngen nid^t überzeugen. 



91 



eine« bcamaHf(^en jtftnßln:« üitt^avtpt 3n ben d&gen M 
ftopfed |)dart fid^ bad ®eifloofie mit beut freunbH(^ Sioi^U 
tDofleitben auf eine ^erggetvinnenbe 9Crt, unb bie SBorte am 
$tebe^al tauten wie folgt : 

Sin Seidener ber Statur — in feiner ^onb 
2)cn Saubcrjtift — fam ©^afefpeare in biefi ?anb, 
2)0^ feinen dlu^m oerf^wenb'rif^ ju verbreiten 
Jrat ©arrid auf; bie Seit fa^ feinen Sweitcn, , ' 
2)ic ^unflgebilbc, bie ber 3)id^ter fd^nf, 
Belebten neu fi^ auf M Ttimtn 9(ttf, 
Unb wad in 6^ntt unb 92a(^t begraben lag, 
a^ jlieg in bell'rem ®Ianje an ben lag. 
ID'rum bi« bie ^»igfeit einfl, unbewegt, 
2)ie «Sterbejlunbc aller <Stunben f^Iagt, 
@olI »ie ein 3winingd«StembiIb anjufebn 
6i^afefveare unb ©arrid uns jn J^äupten jle^n. 

@<^Tagubet feinem Sänger unb ^pofiel fte^ S^ate« 
f:|jeare fctbft in flanjer gigur. gr le^nt an einem ©äulenab« 
fii^nitt, ber bie »fijte glifabety«, a(« ber Pflegerin feiner 
ftunft, unb bie Äö^fc ^einrid^'« V. unb aiid^arb*« m., at« 
^eroorragenber ®eftalten feiner Dramen trdgt. ®^atef^eare 
fettjl, uttd^ Sitte feiner Srftgefleibet, mit t)o(lem 8art um 
SWunb unb ftinn, fc^aut ofine Un teife|ten Su^itmt t^prii* 
»oüen ^eiterleit auf utt« ^ernieber, bie ben Äo^jf ©arritf*« 
fo augenfällig <^arafterijlrt. J)eutf(ä^«tief, ru^ig, fa^ träume- 
rif(!^ unb nur angeflogen üon ienem lad^enben $umor, ber 
bod^ jur 4^ätfte bad Jtinb be« ®(!^mer}e« i{t, Mictt bie« Siiit« 
U^ )>or fld^ ^in , unb bie ®r5f e bed 9Ranned erfd^lief t fid^ 
und, ie me^r unb me^r wir und in bied träumetifd^e @tein« 
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ii(b verfenfen. jtaum !»ebarf ed einet 3nfc^tift junt t)oI{en 
Serfidnbmf biefet ßüge, afrer ed flnb (erül^mte Sorte (Sßorte 
äRilton'«), unbi^ actejie:- 

SWeitt ©^afefpcare I)u, 2)ein ^iciUge« ©ebein, 
SBad brauet ed SRarmor unb granit'nen Stein? 
SBad brau^ft ^u 6dnlenfd^aft unb Sanlenfnauf 
Unb $))ramiben bid gum Fimmel auf? 
5Du JRu^mcS ^rb' unb bcr ^rinn'rimö Äinb, 
SBa« brau^jl $Du 3ci^cn, bic nur flü^tig fmb? 
3n unfrer ftaunenben S3ctt)unberung 
(Frfte^t ^ein IDenfmal immer neu unb jung, 
2)ie @eelc üejl SDi^ mit entjütftem S3angen, 
SBir loerben felber marmorn im Empfangen, 
Unb unf'rc J^erjen finb $Dein ©arfopfeag. 
Um ben mand)' ^onig ^id^ beneiben mag. 

3* ^abe bie SBorte niebergef (abrieten; Draelfldnfle 
burd^broufen auf ^ iReue ba« S^tff ber Ätr(^e ; ber Sa^mit* 
ta0«®ottedbien^ i|t aud, unb ber f (einen Serfammtun^ mid^ 
^nf(^Heflenb, bie eben ie^t an mir oorüber^uf($t, eiU i^ mit 
l^inau«, über bie ^unbert ®rabjleine hinweg, bie an ber 
9lorbfeite »on äBe^minller, Stein an Stein ben Äir<^^of be* 
betfen, 3d^ ^abe nid|>t 3eit unb SWuf e me^ bei i^ren 3n* 
fd^riften gu derweilen, unb aufat^menb im fetten Sonnenttd^t, 
bem id^ »or einer Stunbe flefliffentUd^ entflo|>, fd^reit* \&j Jejt 
bem nSrblid^en ®itter bed ®reen«$arte ju, um, $(a^ ne^« 
menb auf einer jener ^unbert Sänte, bad buntbetoegte Seben 
^iccabiU^d tt>ie einen enblofen Strom ^^^ mir ))orüberjie^en 
jtt fe^n. SBel(!jf' glut^en! 3« WofI unb ju ^^<i^txi jaflt 
ber f<ltiimmernbe ©lanj be^ Saged bai^in; bie (a(!^enbe S^ou' 
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^cit, ba« fccneibetc ®otb, bie am Sluber tcflnbtt^e JBa^t — 
ain xoU rei^ jtd^ biefe^ Se^en erf^Iieflen mag, toie toenige 
gehören i^m an, bie ^t>n ber ^anb be^ Xobe^ ni^t dlei^jeitig 
l^inweggewifc^t »erben toon ber Safet be« menfd^li^en ®e* 
bd^tniffe«, unb »er ifl unter i^nen, beffen SBarmorbUb jene 
^Qe fRn^med^ade :&ef<l^reiten »irb, bie {»if^en ben Sdumen 
M $arfd »ie ein MefcelMIb ^erüberfii^immert?! — 
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JUie üunf^TimftdinnQ. 



„SBarcn SU fc^on in ber e^MMtion?" J)iefe ni4t tUn 
aHju oft »ieber^oUc grage ^at in bicfcm S^^t^ eine fc^r 
))erfc^iebene, gtei<^fam eine befd^eibenere Sebeutung aU im 
))0rtgen: e^ i^anbelt {1$ um feinen SBeltbajar me^r, fonbern 
nur no(!^ um eine jä^rli^ »ieberfe^renbe Sfu^jleöung »on 
®emälben. 3n ben Säten ber 9lationaU@aUtxk , fafi SSanb 
an SBanb mit ben 2ÄurilIo*« unb ßorreggio*^, einer bort 
fonjlanten unb unferem ,,3Wufeum" entfpred^enben ®emdlbe* 
®aQerie, i)at man jur @^aufiellung neuefier englifd^er Jtunfl 
brei 3iiwnter »on mäfliger ®rö^e hergegeben; unb toenn man 
anfangt erf^riit über bie 2)ürftiflfeit be« bewilligten Sau« 
med, fo iiberjeugt man ^6) balb, ha^ ein ß^inmer jtatt brei 
immer nod^ audrei^enb für bad t)or^anbene ®ute gewefen 
xoaxt. SSie x6) t^ernei^me« werben aUiä^rlid^ brettaufenb 
Silber eingefanbt, unter benen, wegen SKangeld an JRaum, 
bad Somit^ eine %x9r&a))l trifft« 2)ie Zaufenb beften wer« 
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t)en angenommen. (§d ift unmöglti!^, auf Me 9Re|iT)d]^I tief 
fet Stt^erwd^Iten }u bliden, o^ne mit tünfllerifd^em @(^reden 
beret ^ gebenfen, Vit ba anüo^ften, o^ne baf i^nen aufge« 
t^an tourbe. jtunfl nnb $nMtfum Unnen nur xoün^^tn, 
baf bie @dle ber ^atxon<iU®aümt immet Heiner unb fomit, 
nolens volens, ba^ Somit^ immer fhenger toetb^n mb^t, benn 
He gan}e ®unbe btefer ^ud^eUung ifi i^r 3ut)iel. ßd 
fmb n^irfii^e <S^d|e Dor^anben; aber bie na(^:&arlic^en 
Sra^en fd^riUen bi^^armonifc^ in bad f^dne jHQe Sieb, bad 
und eine gelungene Sanbf^aft fingt, unb bie (d(^erli^e^arri« 
latur bed ^ijlorifc^en Silbe« nimmt un« fo gewif Sinn unb 
Stimmung für ba« »irflid^e, toie ^amlet unb aü* fein 
ftntfejen unö lä^txiiä^ erf^einen würbe, menn brei @Aritt 
bem ®eijt feine« SJater« eine Äaje über bie Su^ne hinter 
f*Ii(^c. 

2)0c^ galten mir un« an ba« ®ute. 3)a ftnb jund(^jl 
bie Portrait«. ®ie iprdtaUren an äderig mie an ^a^. 
^ie £un{lau«ftellungen bro^en me^r unb me^r )u bloflen 
$ortratt*®atterien ju »erben. „2)ie Äunjt ge^t na* ©rot." 
SBad fiefftng feinen äRaler ßonti »or faft ^unbert S^^ten 
fagen ließ, ijl :^eut me^r benn Je eine SBa^r^eit. SejteHt 
wirb wenig ober ni^t« ; unb auf gut ®Iü(f ^in ein mdÄtige« 
SBanbWIb ju malen, wie wenige bürfen'd wagen? 5lIIe« flü^* 
tet in ba« Äletn* unb gamilienleben, »fit ba« große unb 
allgemeine i^n t>er^ungern Idßt. Z)ie eigentliche jlun^ ^n* 
Hert ba^ei, bie $ortrait«itunfi gewinnt: ba« bloße Silbniß 
wirb gelegentli^ jum ^i^orifci^en Silbe. SBem ^dtte fi^ ba« 
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ni(^t itim Sefu(]^ unfrer beutf^en5lit«jlettuttflett aufflebrangt? 
Uttb »ie bott, fo auä^ ^ter. 9lviv Sine« l^at Snglanb J)or* 
aud — bie ©c^ön^eit bet Driginole, ben S^MBcr t^rer 
®efl(i^ter. Da ijl eine ®rafln Äintore. 3<^ ^^Be »on 2eu» 
ten gelefen, bie ft^ in ©über »eriiebten, unb t>on 5lnbren, 
bie ni^t e^er ruhten, Ui fte ba« UrMtb gefunben Ratten; ja^ 
einer ^axb t>or ®ram, weil eö eine lobte wor, bie er liebte. 
Da« ijl jiim Sachen, — »ie 5ltte« in ber Siebe; aber ^tUx 
lac^t, bi« i^m felber bie @tnnbe Wägt. SSBenn mi^ S^manb 
fragte, »a« „%bel" fei, fo »ürb* x6) i^n f^weigenb am 5lrme 
fajfen unb »or bie« SSilbniJ fuhren; fein beutf^e« SBörter»^ 
buc^, !6nnte fo ju i^m fpre^en , »ie biefe jHtten 3üflc* D« 
iji nic^t« »on ber ^errf(i{>enben ^o^eit einer ÄJnigin, unb- 
nid^t« öon bem forcirten Stolj einer ßitp^So^ter, bie ober 
fic^ ^inau« voiü; xod^ unb bo$ feji, bef^eiben unb bo^ 
felbjifrewu^t Hidt Di^ bie« ^uge an unb erjä^U Dir )>on 
bem eckten ^bel, ber weber ft^ brüten no6) |t$ büdte» 
mag, fonbern, bie $anb jum 93oI! unb ba« ^itge jum £^ron^ 
grabauf unb unbeirrt feine $fabe jie^t. Unb baju mt 
fc^önl wie neibif^ bttdft man auf bie« $erlenbanb, ba«, 
bi« jum jtno^et be« ^rm« ^erabgeglitten, bie mei^e ^anb^ 
ju f üffen f^eint ! 

Doc^ lajfen wir bie ®räfln; e« Ü^nt ein fitr aCCemat 
ni^t gut wenn ^6) Poeten für $rinjefftnnen erwärmen unb 
wenn i^'« ni^t au« bem lafo wüjte, fo fönnte ein jweite«- 
!Bi(b, ju bem wir un« je^t wenben woQen, bie 9ewei«fu^run$ 
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iUxnt^mtu : „^o^e ettWrt ber Sab^ SWontagwe feine Äieibe." 

e« i^ ein »urtrefflic^e« »üb (i^on SB. $. grit^) unb erinnert 

an bie ^etungenßen arbeiten unfered %Mp^ SRenjeL X)ie 

Situation, laut Äatalog, iji fulgcnbe: „Sn ber [(ä^te^tejlge» 

»aalten Sdt »on ber SBett, wo bie Sab^ aOed Rubere e^er 

ald eine „erHdrunfl" erwartete, gejlanb i^r ber Did^ter feine 

2iei6e, unb j»ar in fo Ieibenf^aftli(i{>en Studbrütfen, ba$ troj 

aQer ^njlrengung ernfl unb ehrbar ju tilei^en, ein lautet 

, 2a^en ber Sab^ hci^ enbli^ i^re einjige 3Cnt»ort »ar«" 

Z)er ftünfller ^at feine Aufgabe gtänjenb geI6ß« 9Bir fe^en 

bad <Stubirjimmer bed X)ic^terd, S3ü(i(»erbänbe unb mistige 

Folianten im ^intergrunbe; am ©(i^reibtif^ aber, bran »or 

wenigen ÜRinuten no6) »ieflei^t unjierbHc^e QtiUn nieberge* 

f(^rieben würben, jie^t iejt, mit ber reiä^ten ^an\> p$ auf bie 

Sif^platte jtü^enb, unb t>tn Rt>pf »or ^erjlici^em Sa^en in 

ben ^aitn aebogen, bie f^öne 2ab^, me^r eine italienif(i{>e 

aU eine englifd&e S^ön^eit. Da« »otte bunfle ^aar in fei* 

ner gle^tenfutte mac^t ben Sinbrudi aW fei e« ber Äammer» 

frau am üRorgen fd^wer flefatten, Slaum für biefen Sleic^t^üm 

ju f^affen; ber rot^e ÜÄorgenf^u^, mit ber ^ineflf^ umge» 

bogenen ®^)i^e, gudt lofett untet bem bauf^igen ®6)Upptn* 

fleib ^er»or, unb ba« weit au^gefc^nittene ÜRleber ma^t bie 

SRaferei be« Dieter« bop^jeU begreifli(^. 51^, unb felbjl i|ir 

Sachen lei^t i^r nur neuen Sleij : ber halbgeöffnete äRunb unb 

biefe J)o:|)peIrei^c blenbenb weif er S^^^ »ären allein f^on 

genug für eine 2iebe«erßdrung, unb bo^ ^px\ä)i bieffelbe 2a* 

^en fein Iobe«urt^eiL Äein Irojl ringsum ! im hinter« 

7 
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gTUtibefle^t eitle uij^nbe ä)tarmtyrgi;ui|^))e : „^mox nnt> ^fi^^e" , 
DuD i^re kc^en^en ®e{t(^ter (Petiten mit einjuiUiiitnefi in bie 
^lerfett bed fd^cnim SOietfeej». äBie a^ex {mben »ir ben Di(ff« 
ter ! 3^ breitfi^d^t^en fd^rgen S^4, mit feibenen ®tmw^ 
^nb btij^eubeti ®$utffc^aQen, boju im. SAmuä einet rie« 
Sjen ?üon0en*$cn:iule (»ielleidjit fo lang ntir, um. ben bc* 
lannten ^.^^et ju. ))eri(ergen) {l^^t er mit ubef0ef^lagen£n 
9Mnien auf einm ber ^xhä^ti^tn $o{{):er.^^te unb bttdtt, f«l« 
ntn Oluif en ber Sab^ )U0e)vanbt mit einem unt^erglei^tidjien 
9(ud;&ruj(f t)o\\ <^am, SBuü^) unb iSta^t )>Dr {ic(f i^in. ^e 
^ViO^Ki feinet @efi^t« ftnb in. jitternber Semegung unb, 
dOer SBrut^ }um Sro^ no$ immtr ))i^n feiner Seibenfd^aft 
befierufd^t (ein SBiirf »ou i^r, unb er »ürbt i^r bie <2Hfee 
be« ^nefif(|en ^antoffeW tuffen), mägt er ie:^t etfi^tH*- in 
(feiner. @eele ab jmlfcä^en J)on Suan unb gauffc jwif^c^ ®e* 
Uttf unb Sluj^nw unb feine <Sc^ate l^ci^ in ber Suft erblitfenb, 
f4^aut er brein, mie bie leib^aftiö-genjorbenen SBorte: 

„H fommt bie Stunbe, 
SBo 2)ir fcer SDonna 9ln«a iöufennabcC 
a^c^r ©lud »cri^irgt, al8 2)ir bie 2Be(t fann bieten/' 

Strmer $o^)e, für »ie wenig ^dttejl ©u Deine berü^m« 
tejle Dbe Eingegeben ! 

3n bewfeöen Saate finben »Ir H^ bejie unb beben* 
tiinbfle iJSilb ber ganzen StuiSjleaung : „(S^iarlotte ßorba^ auf 
i^em STobe^gange''. @ö ge^t n)a^ ®eniale^ bur^ boid 
ganje Silb. Unter Uw )9ielen verfe^tten äSerfuc^en, bnd 
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gTO^e fran^dftfc^e StevoIutt^nd^DcamOt ohn »eni^^eitö See« 
nen aitd i^m, p etnem: Aunjiwerf a^jitntnben, ^aben wit 
^«r enbttd^ ein getungcttc«* ß^ailotte (te^td »mu Seft^auer) 
tritt ebetf au^ best ®efan0ntf ; i^re Zxa^i yjk m U\xtccif)ti 
jtleib; jtDei t^^uMilaitif^e S^Ibaten fugten jte,. unb eine 
^IMit bed Ttc^xdUSlviU, in (untfat^tgem gftis^vocf, mit 
Safotinerttrfi^e un* gtci^tit^fefarbc, i)tH broi^enb il^re 

SMft^ 0^9^11 ^A^ f^f^ ^^^ ^H ete^ftf^eitenb« 9^äb(!^en. 
^k ft^araftedfHf bfefer ©n^jipte i<i eien fo xm^x, wie bte 
Äontrafte fra^^ant fnt. 2)te brutalff^munjclnben Solba- 
tm^efiic^ter, bic ait biefw jwcifdlo« tntt ©emein^citcn aufgc* 
:pu^tcn J)ro^rebe i^rc^unt>er^ol^tene gfteube finbeu; t)a« foim* 
»ertrannte, ^mvfiwtl0e, )6on ©innttc^eit unb ganatigmnd 
^^ettfc^te SBei^ergcji^t unt> jnnf(j^en att bem ®^u^ bte 
^o^c ®ttm le« tpbegmiit^igen SMäbc^en^, ba« (wer »er* 
b^ä^t' eö i^r!) nte^r ßtel aU Äufi an biefem SJ«kn ju em* 
l)(ittbeii f^eittt, — man San« ni^t«. Srflreifenbere« fc^ettl 
S)ie anbere ®eite bed 9i(bed fef elt niiS^t minber : l^ier l^Ktben 
»it bte ßrßme fencr %a%t : 33anton, 9to6e*)pierre, gamiöe 
25e«mouHn^. 3^ ^6^ wir ben legieren, ber ((^le^tweg ,,ber 
f^ine" ^tct, Wdner gebac^t unb »ürbe ben gieif(^foIof i^m 
gur ®ÜU, mit Stutpen^efetn unb rottet 3RüJe, e^er für Un 
•gieif^cr ©afcoeuf al« fi'ir ben ^niaUn S^anton gehalten ^a« 
ben, btt getfltjoö, fprubelnb unb fd^iB^jferifd^, fo gu fagen ber 
aWirafreau ber Sd^retfen^^errfd^aft war. I)ettno^ fle^ i^ ab 
bai^on, mit bem SWaler um biefcr feiner 5(uffaffung »iüen ju 

redeten ; »a« er gegeben l^at, iji an unb für ji^ uberwaltigenb, 

7* 
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unb fummert*« mf^ wenifl, »effcn ^tuge «« i^ ba« bie 
Araft ^at, mt$ mitten in jene äJtutjeit jurudjujauibern, unb 
tt)em bie IeBendt)oII audgefhedte $anb gebort, bie i^, et' 
fc^üttert Don bem ganjen Hergang bei Scene, ergreifen 
niö^te, um für bad f^öne, ^o^e, nun . iefubette SBei6 uni 
®nabe )u fle^n. Unb war* x6) eigenjtnniger, unb l^rä^t' 
i^'i ni^i xiUx ba« $erj, i^m biefen unterjefc^oJenen glei» 
f^er ju »ergei^n, bie SWittel* unb Hauptfigur beö Sitbed — 
8to6e«vierre ma^te 5llle3 »ieber gut. ^m feibncn, ^immeU 
(lauen «Staatdfrad, fauber, lUxliä), buftig, Dom ge)>uberten 
%oupti an Md herunter gur Mintenben ®iS^u^f(i(»naIIe, fo ^a« 
ben wir t>tn „Präger ber reinen 3^^" »or un«, unb »are 
nid^t fein af^grauer Seint unb ein gewiffe« 3wintern in ben 
augenwinteln, man Wnnte »erfu^t fein, i^n für einen ^o^« 
geitbitter gu galten« @r war ed auc^, aber bed ZoM; 
änbre fagen — ber Srei^eit. Da« 2Äabc^en ^at feinen 
SH* für i^n ; fle f ennt biefen blaubefratften, giertt^en ÜHann, 
ber ft^ i^r ndl^ert, aH gebadet* er pe gum Zange gu fül^^^^en 
(mtä) ein lang!), ^t weif, feine ®eete ^ai ni^t« gemein 
mit ienem äSIumenfirauf im jtnopflod^, fte weif, ba« 9Ub 
feine« inncrjien STOenfc^en — ijl jener ^aIbmann«^o^e, ibraun 
unb weif geflledtc Slut^unb, ber Jejt »on feine« ^errn ^anb 
gehalten, no^ finjier »or p^ nieberflarrt, aber to«geIaffen im • 
nä(ä^|ien Slugenblid fi^ auf fein Op^tx jiürgen wirb — auf 
jte. — Da« ijt ba« Silb; ber Mame be« Maler« ijl SBarb. 
3c& Heb' e«, Äunjtwerfe na^ ber liefe be« Sinbrud« gu be« 
urt^eilen, ben pe auf mid^ ^er»orbrac^ten ; wenn bie« 
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Atiterium gilt, fo jd^It e^ ju bem Sefien, »ad {(^ ie 

Sajfen @ie mt^ Mcfen SBrief mit einet allgemeinen 99e« 
merhing [^liefen, beten ßviä)itxni)di f^le^t gaffen mag ju 
tet »atmen, ftenbtgen ^ingcljung, mit bet i^ bad SBatb'f(^e 
Silb fcefptod^en« SBad ti^ wit 6eim J)nt(ä^wanbetn biefet 
®a(c unb tei »iebet^oUen Sefud^en immet wiebet unb »ie* 
bet aufbtangte, baö »at (»ietteic^t mit atteiniget 2(u«na^me 
be« eten audfü^tlic^et fcef^Jto^enen Silbe«) bet gdngli^c 
fWangel an Dtiginalitdt, an tefonbetem ®tul, ben man fic^ 
tjetfu^t füllen tonnte, ben cnglifd^en jn nennen. Sot 
3a^t unb Sag fu^t x6} mit bet $o|i. ©in SUeifenbet 
etjd^Ite mit »on 5lujltalien nnb bem ß^ataftet feinet Sanb» 
fd^aften; au3 bem SBagen Blidenb, tief et au«: „»enn eine 
Sßunbet^anb und ie^t in bie 9ld^e ))on SReltoutne ttüge, 
@ie »ütben tu^ig »eitet faxten unb webet an SBatb ncd^ 
gelb 6emet!en, baf »it tei ben 3lnti^)oben feien." 9tn biefe 
SBotte »utbe iS) auf bet tonbonet Äun^^audjlellung auf« 
. 2e6^afteflc etinnett: xS) »at »ie untet alten Sefannten, ba 
»at ni^t«, »a« ni^t eten fo gut $tobu!t eine« beutf^en 
5(teaet« ^dtte fein fönnen. ÜReine 2efet mögen ^ietauf et« 
»ibetn: „»enn ba« ein Sabel fein fott, fo ttifft et Deutf^» 
lanb fo gut »ic Snglanb" — unb ba« fotl et au$. An bie 
©teile be« Sefonbeten unb Si^ationalen ttitt me^t unb me^t 
ein ge»iflret Äo«mopoliti«mu« in bet Äunjl. Da« gilt ni^t 
nut »on bet STOaletei; ^UUtx^i me^t no^ »on Di^tfunjt 
unb Sluftl. Siele (egtü^en ba« unb ttaumen fogat )>0n 
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einer SSeltf^Jica^e. J>ie Partie jie^t fo: Sifenfca^n gegen 
I^unnfcau ju SafceL 3^ Mn ni^t j»elfet^aft, »er tejr 
tejjte Sieger fein »irb; akr bai5 falf^e SBerf ber ©n^eit 
jHeg :^0(!^, e^ di ju ^aKe fatn, unb unfere 3<it (aut toieb^ 
boran* 3^ ^cttfe fo: ein ®efc^ ter S^on^eit, ater in 
ij^m tie — SWannigfaltigf eit. 
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Wxt MxMtfn^ai)l 



©ie ffla^Ien in fionbon waren »orüber unb mctite Sr* 
Wartungen — getduftä^t 3<^ ^^ttc ni^t elften auf Ätawafl 
iinb 3wfammenrpttung, ober gar ein Sle^olutiönc^en nac^ bwc 
3Äobe gered^net, ater tic^ anf eine attgemeine unb tt^tt>are 
Beteiligung ber 8et>ölferung, auf eine »erdnberte $^^|iog» 
nomte ber Stabt unb i^re« Sreiben«, 9^i^t3 »on bem allen 
traf ein. $ier unb bort ein 9liefen^)(atat in bunten Settern^ 
auf ben SBärften unb ^pid^en eine SSotirbube; in ben Sier* 
^dufern öermel^rte Äonfumtion »on Porter unb 5lle; an ben 
Stra^eneden ein 2lu(iern^nbler, ber feinen jlummen SWeer* 
bewo^nern ein ,,»otire für X ober ^" auf bie Senate geflebt 
^atte; fonjl nid^t^ clU f^Iaff ^erab^dngenbe ^a^nen, bie 
batiibet na^jubenfen fd^ienen » ia>ad langweiliger fei : blefe 
aSBd^I ober i^re eigene Sefliiiitmung. Jleine Z^ilna^me, 
Mtt gefleigerte« Äeben, fein 5lb»ei(ä^en t>Dn bem au^gefa^teweH 
®leife Idgti^en Betfel^t^- $unft 9 U^r wie immer fu^reu 
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Mc Sitv*ßommi« im b^ttefejtcn Dmnifcu« bfc Djfotb» 
fhraf e entlang; $un!t lU^r wie immer jogen bie$orfc*®uarb« 
auf Sßad^e ; im 3amed'$arl fo t>ul Ainbennäb^en wie fonß, 
im^9te*$art fo »ielgab^ö ju^Jferbe wie immer; ia fctbfl am 
Sit^ertif^ meine« fRad^tar«, be« «Strajen-antiquar«, fehlte 
lein t^eure« $au^)t unb bie „liefen alten ©ejt^ter'* Blätter* 
ten fo emjtfl in ben »ergilbten ©c^artelen »on „Sot^welt, 
ber Äönigdmörber", ober „bie Äunjl, »on ieber grau geliebt 
ju werben", um^er, aW wdre i^nen ber Sieg »on SB^ig ober 
lorp fo glei^gültig, wie ber Sturj obei: bie Srnennung 
eine« ^inefif^en SWanbarincm 

Da« S^aufpiel einer engltfd(>en SBa^l wirb nur ncd^ in 
fleinen $ro»injialfldbten aufgeführt, wo e«, wenigjien« auf 
Sage, m6gli$ iji, ber ganjen 8e»ol!erung eine gemeinf^aft* 
li^e [Richtung ju geben unb voo ba« SBa^lfeuer nod^ ni^t 
auf Jene eiftge Stpat^ie millionenfachen Unglütf« ober bo^ 
unvereinbarer Sntereffen (iö§t, bie bie glamme bampft, jlatt 
fl^ tjon i^r entjünben ju laffen» SBer in fionbon lebt ber 
wd^le Srentforb, wenn er ba« Silb einer engltfd^cn SBa^l 
mit in bie ^eimatlji nehmen wiH; er flnbet ba noc^ bie gute 
alte 3^it mit i^rem fReij unlv i^rem —^ Unfinn. 

Srentforb, faum eine beutfc^e aWeile »on Sonbon 
entfernt, i|i ber alte @ammel^)laj ber SBd^ler »on üRibblefej, 
utib bie ^au^)tjlabt Jener Weinen ®raff(i{>aft, bie jl^ in f^ma* 
lern Streifen um bie 9liefen|labt ^erumlegt, wie ein wert^f» 
lof« Ming um einen gbelftein, ben bie Srbe ju arm ifl mit 
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ii)xm ®olbe aufjuwiegen. SWibbCefex f^itft jroei Sertteter 
in'« Parlament, feit Zai)xtn biefelben 9lamen: 8orb ©rod* 
»enorunbSKr» Drtorne; iencr ein SB^ig au« ber alten 
©d^ule, enetflif^ nur in feiner geinbfc^aft gegen alle«, »a« 
Zoxti i)d$i, — btefer ein greunb unb ®eijle«»erwanbter 
be« alten Kabifalen ^ume, be« „Sater« ber aieformMll/' 
£orb ®ri)«k)enor unb 9Rr. ^«bome »aren au$ bte«mal »ie« 
ber gewählt, ber le^tere iebod^ mit einer laum nennen«n)ert^en 
aRaioritdt. Sielfac^ n)&^renb ber 3ä^lung ^atte ^ä^ bie 
SBaage )u fünften feine« Stebenfru^ler«, be« f'Iarqui« )^on 
Slanforb, eine« eifrigen DerMten unb früheren Vertreter« 
Don SBoobflodt geneigt, unb nur bie ^n^ngli^feit be« 
etäbt(!^^en« »rentforb felbjt ^atte f^liejliiä^ lu fflieberwa^t 
be« „Sol!«ntanne«" geflci^ert, J)ie 3«^^wHg »ar »oruber 
unb ba« SUefuUat gefannt, aber bie amtli^e Serfunbigung 
bejfelfcen bur^ ben ®raffd^aft«»@^eriff, in gclbener Äette 
unb ®alanterie' Degen, ftanb noä) iti^ox. $eute war 
ber Sag, 12 U^r bie fejlgefeftte Stunbe unb — t>a^ SJ0I! ge* 
laben. „Sorb ®ro«»enor unb SKr. C«borne »erben bie 
<£^re ^aBen, ber Setdllerung "oen SRibblefes auf juwarten 
(they will attend)" — fo lautete bie S^lu5»crfi(]^erung in 
t^ielen ^unbert $lalaten. Sloglii^ ba^ ba« SBort im gnglif^en 
«Ine milbereSebeutung ^at ( e r » ar t en " »iellei(ä^t), ni(!^t«bejlo* 
weniger ijt e« ein „51 u f w a r t e n" ber @a^e nai^, ein entfcä^iebne« 
„aufwarten", infofern ber ®e»d^lte bur^ Sitte ober ®efe|j 
»er^)tH^tet ift, auf bie oft bummjien gragen eine« bunt ju* 
fammengetourfelten Raufen« SReb' unb Slntmort ju jte^n. 
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X)a^ ®anje ifl ein fo ipv&^ix^t^ ®!tud »on ä^oltdfoavetoitie» 
tat, wie e^ nur irftent)»ie unb töD gen>iinfjä^i »cr^en fann. 

6« gc^t ein Cmnibnd na^ ©wntfDrb, So tonfte tcit 
Sonbon unb feine Sorfidbte nd^ ju Beiben Sditn ^«rttcn, 
rang ba^ ^oUttf^e treiben t^erge^H^ na(^ ®eltejibmd(!^ung; 
bie ^o^flut^ bed lonbmier SeBen^^ fein Raubet unb fflanbel 
f<^Iugen barü^er iufammen unb tegrukn ed. itoum aier, 
bag wir bie „Stabi" im Mudctt Ratten, fo trat an'« giil^i 
»ad eben no^ i|Bermu$ert n)ar, unb .^uiibext^ei(^en 'teutetein 
auf ben Stamipf, ber ji^ in Srentforb »ürterettete« Die 
(S^aufee, auf ber wir ba^n rollten, gUi^ wirfK^ einer ^eer* 
ilrage, 5ttt^dnger feciber Parteien, bie tinen mit Blou^ro^ 
•weifen Säubern am $ut, bie anbern mit Mousflett-grunen 
Schleifen im Änoppo$, gattoppirten wie tien^^uenbc Stbju?» 
tauten an und »orüber ; neue Sruppenmaffen, mit SMufi! an 
ber Spi^e unb bei iebcm Sier^aufe jura aSBeit«rmarf(^ fid^ 
fldrfcnb, würben öon leci^td unb linte In'd Steuer geführt; 
SWarfetenberinnen miti^rera Äarrenfram fafen unter 2t:^om« 
unb Ulmenbdumen, fci^te^ted SicT aber guten Statten feit» 
bietenb, unb aJlaueranfci^Idge ju Reiben Seiicn b«d SBeged 
(benn bie Läuferreihe reift ni(!^t ab) ^arrten m '»« frftt^* 
lic^e ^erolbe einanber an nnt>, fagten ji(!^ SDin^, bie ben 
©(^impfern unb gelben »or Sroja alte S^te geraad^t ^ben 
»ürben. 

Do^ Hi affed war 8orf|«e{- Dad etgentli^e ©tfid 
begann erfl, aU wir in Srentforb «infu^nen , unb wenn gc* 
wiffe ©ramatifer SÄed^t ^aben, bie ba meinen, ,,ein guted 
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®^ttttf^>ü( muffe mit efnet guten ©cforotion tegimien," fo i^ 
fein S^t^d tca&btt, ba| bie Srentforber ju* ben Sühnen* 
^)ra!ttf(^en ficutcn gd^len. Da« war ni^t me^r bie »cmu# 
c^crte SaBrifjlabt, ba« war tin gautcrfiüttenfejl» SBie iti 
un« um 3JflnöJlen, wenn ^atbe Strfenwälber in unfre Dorfer 
»anbern unb felt»jl ber ge^m^utte ein fejllici^ grüne« Äleib 
ant^un, fo war ba« ruitge Sxentforb ie^t ein md^r(^en^aft 
ge^u^te« 9i^tnMM geworben: e« war au^ )um Seiben» 
i6aum gegangen, a^er ber Saum brauste ^^ nidS^t aufjut^un, 
«öer ©^mud ^ing frei an ben 3wrig«n. Die Käufer — ein 
Salb, unb bie gen jler — ein ©arten ! Da blühten gu^fia 
unb Slofe, grica unb Sl^obobenbron; hinter Un SSIumen 
^Iü6ten bie Mäb^en unb wteber Ü6er bie Äo^fe ber Sofioter 
hinweg gutften bie 2Äütter, freiti^ feine Slüt^en me^r, unb 
Hefen bie blau*grün»gelben ^aubenbanber im SBinbe flattern» 
5ine8 niÄte unb grumte unb lachte, felbjl ®ou»emanten tni^ 
fähigen ft^ i^re« tjorfd^riftdmdfigen Srnfle« unb tadelten 
fo bcbeutung«»on, wie ber Sflat^e, wenn er bie Äette 
bri^t. 

Daju ga^Itofe ©uirlanben, bie jl^ »on t)Ckä) ju Dat|> 
quer über bie Strafe jogen. Der Sn^^U i^rcr lafeln imt 
Snfc^riften war e«, vi>a9 me^r al« alle« 5tnbere ber 5cfl*Dc* 
foration meine 9lufmerffamfeit in 9(nfpru(!^ na^m« ^^ gebe 
einige biefer Äemf^ruci^c in wortgetreuer Ucberfe^ung. 

,fZxivim^f) bürgerli^ier unb religtöfer grei^eit!" 
So empfing un« eine gal^ne am (Eingang in bie Stabi 



108 

„SSBcr ijl Wgott? »er ^jteMflt rcligiöfc ©crfotgung? 
»er fHmmt geflen unfere tatl^olifd^en Srüber? SBer? 

J)er aWarqui« t)cn Slanforb! 

SWag er'« leugnen, »enn er fann, ober t>Cip\)tii M 
ein SBoIf in ®^af«!Ietbern." 

„ein J)erb9*$ünb$en (SKarl^orong^-SHace) ^at fi^ 
tjerlaufen unb ijl »on SBoabjlo* na^ SMibblefex gerat^en» 
geiber ^at man i^n ^ter berma^en geMfen, baf er fro^ 
fein mag, in feine alte $ütte jurütfjnfe^ren» ©tfitfU^e 
Steife!" 

SDiefe legiere Spötterei »ar ba« ®runbt^ema unja^* 
liger SSariationen, bie iä) übergebe; enbK^ unter einer }»ei« 
ten fRiefenfa^ne, bie o^ne SBeitered ben „<Stur§ ber 3^* 
toleranj!" »erlünbigte, fuhren »ir auf ben SWarftpId^, 
»0 bie Sorjlettuttg fo eben t>egonnen ^atte: 2orb ®ro«öenor 
„»artete Bereit« auf." 

5)0^ »eg mt mit bem ^ijlorif^en ®t^l'unb ba« leben* 
. bige 5Präfen« an feine Stelle ! 8orb ®rc«»enor ijl ein dltli* 
ä)n ^err; feinen Qa^mn na6) ju fi^Ue^en leiner »on benen, 
bie ba« Derb^^^unbd^en ^erau«geWjfen l^aBen. (Sr f^)ri^t . 
unbeutli^ unb fe^r lange; fo ^aten »ir benn Seit, un« um* 
jufe^en. 3n ber aMitte be« 5pia^e« jle^t bie Stebnertribune ; 
unmittelbar ba^inter ergeben ji^ amp^it^eatrattfc^*anjleigenb 
bie Sanle ber SBa^Ier, im SSorbergrunbe beflnbet ^ä) „fßoiV 
unb fünt ben $Ia^, ein Äongicmerat jerriffener ^aitn unb 
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[(^ftnu^igeic ^emb^dmeL SRit feinen eigentti^en äBä^Ietn 
ijl ber ÄanMbat feit gejietn fertig; nur noä} mit ,,bem 
Soße" fjat er fi^ au«einanberjufe^en. ©rum le^rt er au^ 
))0rf^riftdmä^ig jenen ben SRndten gu unb wenbet ^ä^ mit 
bemüMi^en: „®entlemen, i^ ^>ate bieß^re.«." an eine 
SRujIerlarte »un ©trajenfe^rern nnb S^ifföf netten, bie 
06er^ SerdbDrf (ein DerJit in 9loxrioiä)) fo unlJ^^fH^ »ar, 
„bad eriärmli^fle @efinber' ju nennen, ,M^ i^nt aQ fein 
geBtag »urgefornmcn fei/' 

2lu(]^ ba« „f^ä^öne ®ef(ä^le^t" ijl auf bem SWartt^Ia^ 
»ertreten unb jleuert 6ei, je na^ feiner 2lrt, jurffier^errti^unft 
unb K^aratterifHt be« gejle«« 3undc^jl ber Tribüne unb 
mitten bur$ ben Solfö^aufen ^inburc!^, jiel^t ftd^ auf ^tpoU 
vierter San! ein Streifen reifä^ge^ju^ter Damen, wie eine 
9(met^VJt'5lber burd& fflaui^quarj» Sie ^aBen i^re ©d^irme 
aufgefpannt; ii^ »ette, me^r um fl^ gegen bie „@tntimtn*\ 
M gegen bie Sonne gu ^i^ulftn. Dad f^dne (Sefc^Ied^t Don 
Srentforb ^at aBer au^ anbere Vertreter oigefanbt: SRann» 
»eiber, }tt)ifd^en funfjig unb fec^djig, mit fta^enf^nurrbart 
unb grauen ^ugen; fte ^aben am auferflen 9lanbe M äSotfö« 
l^aufend in langer Steige $oflo gefaxt, unb wie Trabanten 
mit langen Stangen bewaffnet, laffen fte bereu 3wf<ä&riften 
unb @mbleme über ben ftöpfen i^rer SRdnner unb Sö^ne 
:^in unb ^tx we^en. SDiefe Snf^tiftcn lauten: „Der SWar* 
quid Don Slanforb'iß gegen bad billige Srot", unb um ed 
bem bl^beflen Sinne fafbar gu ma^en, um v^a^ ed ft^ iian« 
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treit, prangen auf anbetn Stangen Me^anbgveiflii^en3Quflra« 
ttonen tuiju: ^ier eht Sroti^en, faatm gcöfer ati eine %axi^, 
mit bei Süiffi^rift : „SSIanforb für Sij^)ence/' bort ein Ate« 
fenfcrot mit bem Swtuf : „C^ftome für biei ^Jetice." 

@nblid6 1 Sorb ®ro^)>enor i^ fertig unb nta^t bem 
,^aSflI!<wann'' $Ia^. ®r »irb wie eine lanjeriit era^an* 
gtn, bie fünf SRonate anf Urknl) mar unb ptm erjien 9Rale 
»ieber bie SBunber be« großen ^ti^tn »or i^ren alten ^«11«' 
ben entfaltet ; e« ijl nid^t ^ulbigung me^r, e« ifl SHaferei. 
Unb in ber i^at, Tix. 0«Bj)rne ^at 9lttfpru(!Jf auf biefcn 
S3eifattd«3u^et: er tangt bie engttfti^en dlationaUXänje, bafi 
e« eine greube i^l, unb feine Siebe »immelt »du „grofer 9la* 
tion" unbr „e^renwertf^en ©entlemen", uon „^ei^anbet" 
unb „Mttigem 8rot'% — ba wibcr^b^e, »er !ami!. ®i^.er* 
li^, t<i^ bie fiereüt^e <S(!^luf|n)ffe bed Aontinentd „bad 
SSoIt ald $ferb" au^ ^ier $Ia^ gegrtfen ^dtte, trenn nid^t 
SRr» Odborne ein befd^eibener gu^gdnger gemefen märe. 
9^ö(^ t^ ber ©eifott in ber 2uft, ba (ofcn tffu :|)ld|ti(]^ anbere 
Sone ah : ber SKatquiS tion Slanfrrb (aud^ ber befiegte ftan« 
bibat ^at f!c^ nac^ alier Sitte bem Solf ju ^jrdfentiren) it 
t>Drgetreten, um ber Serfammtung kaltblütig, ju oertt^ern: 
,,ba^ er unb fefne Satire ba« nd^jle 9Dlal bie ©ieger fein 
würben." Slber weiter bringt er*« ni^^t; gwar f^ric^t er 
xtc^ unb fiierfu^t feine Stimme in allen Xonlagen, iebo^ 
umfonjt. gin 8drm ^at fi^ erhoben, gegen ben ber Sei» 
faöÄpurm ber »origen 2»inute ein bloje« ©efaufel »ar. 
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ffiad menf^Ctd^e Organe je ecfanben, um i^re Sera^tung 
ottJ^ubtüden, oeieinigt {l(^ ^ier ju eintm SKonjier'ftonjert ; 
imfere t^aterMnbifc^en fta^etnnu^fen jinfen }u Uoftn ©tum« 
beteten :^erafi, ober ergeben ^6^ t)ergleid^dn)eife yam äßo^l« 
Hang einer ®^mpf)onxt, S)te pfeife {{I natürli(i^ bad ®runb> 
in^mnent aber aatd^ bad engltf^« nationale ®mnjen ftnbet 
feine Sirtuofen, unb bie ga^nlofen SKauIer un)a^%er alter 
Sßeiber blafen^ wk Saufen im (S^niont, bem ungliidiid^en 
aSorquid xf)x ^Ämifiä^e« % «, % O, U in« ®ejt^t 3u gici. 
^er Qdi bringt Je^t bic 5(niajoueu^®arbc »or, ^jo^rt fid^ 
mit bem liefen« unb S^^tgbrot bid^t )>or bie ^ugen bed 9leb« 
nerd, fäd^elt i^m mit ben $a^erfa^nen: ,,9Hanforb iß gegen 
H& billige Stot" unerqui(t(tc^e jlii^lung gu unb f(!^n){ngt 
bi« grÄnen 33ufd^cl, mit ben orangefarbenen 8lumen*), rdä^t 
me^r im 2rittm^>^ unb mit ben Qdä^m ber ^eube, fonbern 
bro^enb mie eine ffiviä^t. Umfonfi erbeben ft^ einige ®tim« 

meit: „giye him fair play!^' ober: „let's hear himi** umf onfl 

tritt ber „SJoWmann'' »or unb bef<!^»ort bie ©entlemen, btn 
IKarqui« gu ^ören, wenn jte feine (Oöborne'd) greunbe 
feien; umfon^ bringt ber SWarqui« noc^ einmal ^xn^, um 
i^nen folgenben ®a^ in bie S^^ne gfu »erfen: „i6^ t^erße^e 
bie ®^nunen unb SBi^^eleien meiner ®egner unb ne^me fte 
lad^nb ^in aU bo^ Uni^ermeiblic^e einer Sa^l ; aber ed i{l 
umofirbig, mir :^ö^nifd^ ba« 3«^^gclb »orju^alten, t>a9 ein 



*) Itnfcrc fogcnanntc „ «Studentenblume", Ut um iBrer 
Jarbe wiüen an biefem läge eine ^tanptroüc fpicft. 
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banftated Satetlanb meinem ^^n fut feine Z)ien{le unb feine 
Sie^e bewilligte unb bad auf mid^ Ü6ec(|ing, »eil ii^ ha^ 
®iüd HU, ein @nfel ^etjog Tlaüioxouif)*^ )n fein/' ^rmer 
aWatqwt«, »o^in »erinji Du DiclS> ? Du f^jric^p ni^t im Un* 
tet^aufe unb ))0r Seuten, bie eine ^^nung t^on ber ©efd^^i^te 
i^rc« ^Sanbe* i^aUn , Du p^^ »or „®entlemen", bie »on 
^o^ßäbt' unb 9RaI))(aquet fo )>iel miffen, wie ))on ben 
CtueUen M 9?iL SBitf ben 9lu^m Deinem großen ^^nen 
nid^t länger weg unb gebenfe ber $erle im @^rud^n)0rt. 
£^u\ »a^ Du ie^t t^ufl: lädS^U unb tritt ab. 

Da« ®(i^auf))iel toar aud, bad SoI! ))erlief ftd^, id^ 
felbfl fprang auf Uxi Cmnibud, unb mi^renb bie ^ei^e 9Rit« 
tag^fonne mi(^ unbarml^erjig briet, ^att' \^ 3«it ober bieSr* 
lebnif e ber legten ®tunben nad^jubenf en. Sßa« foS biefe %^xtt ? 
aRag'« immei^in red^t fein, ))oS 3Rif trauen auf bie Superflug^ 
^eit ber jungen gu blicfen, bie« aSi^trauen barf nid^t gum 
greibrief für att unb Jeben aionfen« bergangener S^^t^un* 
I berte »erben. Der gange 9tft i^ ein ®iberf|)ru(]b. 3Jt 

i Säubern, »o aUe Stimmen gleid^ fd^wer miegen, mag bie« 

„Stufwarten" »or »erfammeltem Solf einen Sinn ^aben^. 
aber finnto« i^ e«, unb für ben beilegten Äanbibaten ein 
SRart^rt^um, um nid^t« unb »ieber nid^t« {id^ einer, in ben 
meißen gäOen bega^Iten dlotte in fold^er SBeife $rei« )U 
geben, einer ®eno{fenfd^aft, bie au^erl^alb be« Sßa^Ired^t« 
{le^enb, »ie auf Sbfd[|Iag nur mit bem ®d[|im^ fr ed[|t au«« 
geflattet ju fein f^eint unb aUerbing« )>erße^t ben »eiteren 
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®tbxavL^ H)^0n ju nta^en. SBeg mit folc^em $(unber! 
„Da« Sä^t ü*t eine ^leiligenbe Äraft", aitt man möge au« 
b^mfetten ^i^Ux au^ Me SSBa^r^eit lernen : 

• „J)a8 2«te ^ürjt, eö dnbert jld^ bfe ßelt, 
Unb neued SeBen blüi^t aud ben [Ruinen/' 
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3Pai$ goit^nt ftalb* 



©^elulation, Kennen unb 3^8«« ^^^ ®elb, ^od^mwt^, 
»cnn e« eriagt iji, unb Seteijinmö »er bem, ber e« erjagt ^at 
bei ganje Aultud bed gotbnen Aalbed iß bie gro^e Aranf^ett 
be^ engtif^en Sotfed. @d gtebt fi^arfe ^ugen, Me ta^ Uebel 
»cnigflen« erfennen'unb unermwbet barauf ^intceifcn, wenn 
au6^ bie Teilung freiließ »on anbetet Seite lommen mnf. 
ttntet ben SBatnetjlimmen ijt »ie immet bie bet „lime«" 
»oran; — eine Stimme/ bie — »a« immet au$ über bie 
AäufH(i^feit bed Stattet gefabelt »etben mag — minbeftend 
in aUen au^et^^olitif^en ^xa^tn ncä) unglei^ mä^tiget ifi, 
aW »ir im 9(u«lanbe un* »orflellen. SWit xotW trefenber 
@ntrü{lung machte {te no6) loox wenig Sagen wieber S^^nt 
gegen bie oberP(i^li(i^e 5lrt unb SBeife, mit ber man ben $ro« 
ge^ eine« SSluttermBrberd be^anbett unb o^ne aUed ernfle 
eingeben il^n für wa^nfinnig erüdrt ^atte. ,, ^ätte e« {id^ 
um ®elb flatt um Slut ge^anbelt, an bem ganjen ®ere^tig« 
leit«*a^^arat wfirbe lein »äb^en gefehlt f^aUn, aber wa« 
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Vüxl^, wat nur He fttdntgfeit etn«6 SRttttetmdtbe«, »ar eine 
eckä)t, but^ beten ßnif^eit^uftg , p Uuit [0 0bet fo, 9He' 
tnanti Atmet i5bet teiü^er gem^k^l »ut^e, un)^ fol^e <Sa^en 
Urtb »or »i^tet «nb Suti^ ofne SWang." €tef e« mtt frei 
in Solgenbem eine ä:^n1|i^e Stimme »iebetjngtben» 

„eted bann unb lo^ann einen Roman, itnt bie $|antafie 
«frjntü^len'' , fagte ein S^tiftflenet nnb JWenf^^enfcnnet }U 
ein^nt feinet ^ennbe, aU biefet im fBegtiff »at )u ben tSntt« 
!|^0ben aufjttbted^en« Z)ie Hki^^tit biefe« guten 9lat^9 teirb 
3ebet einfe^en ^ ber me^t AU btet|is 3a|te )i^lt ttomane 
mögen bie ^anbtung f^njenttiten, bad 3nletefe teigen, badi 
^et} bewegen; bie ^^antafie )U Abettviltigen flnb fle atfet 
6tanbe. <l^ i{l bi« ffiltfli^feit , l»ad itn9 jlaunen madflt; 
bie Z)ic|tung batf nid^t ^all (9 !ü^n fein, felbfl »enn fie fdnnte 
unb moKte« SBad würbe ber Sefet fogen^ wenn mit i^m u^ 
einem aKanne etja^Uen, bet »ot etwa l50 Sagten in gng* 
lanb (ebte, feine ^ttgenb in Saud unb Stau«, in (S]piel unb 
Siebetti^feit Detbta^te unb enbH^, jumSettlet ^etabgefunt^n, 
6tteit mit einem ^tetinbe fu^te unb im t>\xtü i^n t5bt^; 
bet, bor (S^6)t gejogen, bed 9Kotbe« übetfü^ unb jum 
Z^be vettttt^eia, feine gtn^t ju etmogfi^en wuf te unb auf 
bem kontinent glütfti^ angelangt, fein alte« Sa^etieben fort« 
fe|ti unb balb eine wol'lbefannt« ßtfc^einung in ben C^iet« 
^ufetn @ut0^a« watb; ber an^gewiefen, erß au« SBenebig, 
t>am au« ®enua, fd^Iief^li(!^ fetbfl au« bem bulbfamen ^atU, 
b^ne^ in bie ^au^pt^bl gtanftddli« jutfidiufe^ten wagte, 

am S^ieltif^ einem ^i^injen t^on Ibnigti^em @tfbtit begegnete, 

8* 
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feine greunbf(^aft gewann; fein ®elb* nnb ©ef^aft^mann 
würbe unb aU folget ju einem ®(anj unb 2(nfe^n jHeg, baf 
gürjHnnen »ot feinem SBetfee fi(^ neigten, fein ®o^n ber 
©^ielgeno^ eine« Äönig«, unb et felbji ber %iii>ii t^on ÜRiöio* 
nen warb? SBa« fagt ber 8efer, »enn »ir i^m erjdl^Ien, 
ba^ eine ^erjogin, um nur bie üKögli(^!eit eine« furjen 3»ic* 
gef^rad^« mit biefem feltfamen Slbenteurer ju ^aten, i^rem 
Äutf^er Befahl, »or bem ^alajlgitter be« großen 2Äanne3 
ttmjuwerfen, unb bag eine SJtarquiftn an berfelBen Stelle unb 
ju bemfelfcen Qmd „geuer!" ju fd^reien tegann. äßenige 
2Äonate ^tten audgerei^t, ben überfu|)rten2Äorber, ben bettet* 
Mafien glüdS^tling, ben verworfenen Spieler ju einem ber grüf « 
ten ©runb^eji^er granfreid^!« ju mad^en, unb ffod^^erjig go^ 
er uJer.feinjweite«SJaterIanb einen trügerifc^en SReidS^t^um au«, 
befen Summen atte Sered^nung überjleigen. 3(6er ba« gldn» 
jenbe Sitb ^at eine Äe^rfeite: ber Sfei^eenget ^arrtc fcä^on, »or 
feinem 5lt^emjugebrad(^ ber jlolje Sau jufammen unb »erfd^wanb 
wie eine äBajferblafe, Der Saumeijier felb^targ ^6^ inDunfel» 
:^eit unb rettete ba« etenbe 8e6en »or ber SSBut^ berer, bie no(3^ 
eine ©tunbe früfier Dor i^m gefniet Ratten. Unb nun ber 
Icjte 3l!tbe« 2)rama«, wie 6erüt>rt er ben 2efer? J)a« ®^au* 
f^icl f^Iieft, wie e« Begonnen: wieber ein gluÄli(^e« Snt* 
fommen au« t>tn Rauben ber ©ered^^tigfeit, wieber ein wüjle« 
SBanbern bur^ bie SBelt, ein SBarten auf bie Srofamen, bie 
öom ©pieltifci^ fallen, unb enbli^ ba« le^te, ba« Sterben» 
äknebig, ba« er burd^ feine ©egenwart ein^ gef^dnbet ^atte, 
e^rte er nun bur^ feinen Sob. Vint> nun fragen wir — wenn 
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»ir 3rft unb ÜBugc Ratten, Mefc <S!tjje jur grjä^Iunö i^ ^^' 
»eitern unb jene taufenb ginjeC^eiten ju betidS^ten, »orin.erfl 
bie Äraft mxt> ber S^ufeer Jebet ©arflettung liegt — »er 
»urbe Sujt ^aben, ben Sinfötlen, ben ;,Srdunten eine« fiebe* 
Tif(|en ^irn«'' gu folgen? 3:raum meint i^r? ! geben unb 
Sob 3o^n2ö»'« unb ber Staate* ®an!erott grantrei^« 
öt« ein 9lcfultat feiner fii^ncn unb glänjenben Setrügercien, 
^nb fo »ir!Hc^, mt ba« geben ®eorge ^ubfon*« unb 
bie ©efd^ici^te ber 6ifenba^n*®pefuIation in Snglanb. 

Unb bie ®ef^i*t^ «eiber ijl ni^t nur »a^r unb v^ixtii^}, 
nein , fic bietet au^ in merfwurbiger unb bele^renber SBeife 
fünfte ber 5te^nli^feit ober gar »ööiger Uebereinflimmung 
bar, SBeibe waren au« S)un!el unb Sfiiebrigfett l^eröorgegan* 
^en, unb beibe erhoben |t^ ju einem ®lanj, ber ein ganje« 
ganb ju blenben unb ju »ittfa^riger ^ulbigung l^injurei^en 
t)ermo*te. $ubfon »ie ga» füllte bie Äoffer ber geute mit 
tingebilbetem JÄeid^t^um, unb^o^unb9^iebri8,5trmunb ^tiS^ 
fc^miegte p^ gu ben güfen M einen »ie be« Slnbern. 9luc^ 
^ubfon »ar ©vieler, inbem er Ärebit unb guten 9?amen m 
du »erjweifelte« ®lütf «f^iel fe^te ; au^ er touf te feften gu^ 
3U faffen unter ben Sit^abern be« großen ©runbbejlje« unb 
jaulte JU greunben unb ©efd^rten, »a« trgenbioie Älang 
unb Di^amen im ganjen ganbe ^atte. 2(u^ er ma^it dn 
^au«; feine Salon« waren ber nie leere 5tltar, barauf bie 
©olbanbeter Sag um lag i^ren ®c^mei^el*SBeil^rau^ |lreu* 
ien unb bie Dan!c«o;jfer i^rer @(i^a(S^erfeelen barbrad^ten, bi« 
^tö^li^ ber Sraum enbete unb ber Sag ber We^enf^aft 
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anUaä), bei? nun %lviä)t ixcLä^it aud ff etilen, bu no^ Reifer 
Hydren »om 2i^]^gefang, unb Stif^anbluneen )>0n ^änben, bie 
^^ einp ^o^jce^rt «efuW* ^atUn, auflefen ju burfen, »a» 
»on be« ^enen Jtif^c flfl. 

4>iinbcrt unb funfjiß S^^fte i^afren t)iel geanbctt, unb c^ 
fött ni^t geleugnet »erben/ Pe ^aten bem 3irf unb bet äuf^ 
gate atter ©»iUfation nni ni^tx gel^ra^t. SBel^e gort* 
f^ritte (n SSSiffenfd^aft unb Äunfl, »el^e attgemein^ett t>tx ' 
Sübung, wel^ etle^terteif @ebanfen-5lu«tauf$ innet^att^ 
be^ einjetnen SJolf^ unb jwif^en ben 8J Jl!er*8amilten ! J)o^ 
in manchen ©tucfen jlnb wix genau, m »ir n?aren. 3u ben 
3<iteu 3^^n ?an>'^ fu#te man eine ^er^ogin , bie ein SWü* 
gtieb ber Wnigti(ä^en gamilie na^ ©enua begleiten fottte» 
„0^, wenn 3t>r einet 4)er§ogin Jebürft — tief bet ^of«» 
Äavaliec — fo f^Wt jut SWabmne Saw ; bort ^aii 3^« ^i« 
9(u«»a^l — jte »etfammeln p^ bott," ©äte an einem ienet 
Jage, m Wt«. ^ubfen ,,g[teunbe" em)?flng, vli^li^ Wa^' 
ftage m^ einet Dame t>cn Sang unb (gtanb ge»efen, bet 
bienjlt^uenbe Äammet^ett am ^ofe »<>n ®t. Same« ^ätte eine 
a^nli#e antn>ott geben butfen, mt »ot ^unbett unb funfjig 
Saluten fein ftan jö jtfci^et ÄoDege. ©ie Äöbet unb anjie^ung«*» 
hafte »aten 17?0 nnb 1848 genau bieferten, unb ob ©ene^ 
tationen bafiin gegangen. ftnb/ bet 3aubet be« ®olbe«, feine 
»ftgnetifd^e Ätaft unb feine eniwfttbigenbe $ettf(ijfaft ^nb ge* 
blieben. 3ttt gaw'f^en 3eit ftanb ein SJudtiget in bet »ue 
JÄuincaw^oij (mo fein ©anftetlau« fl^ bffanb) unb »etmie* 
ii^ttt feinen ^ocfet auf Sag unb ©tunbe «t« ©^teibipult. 
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im ift^in unb bei Sudßige ait^, a(er bet mii^t ^bän 
i^ ^tUitUn. Sorb« unb Sabted, tDO^Igefotmt )vie »ir, trafen 
i^n mit fi^ :^etum unb (einliefen ®efd^dfte barauf ai, bic 
Jejfcr ungcfc^Ioffen Micken. 

Siir ftnb eine imitati)>e S^ejied, iRa^a^men ifl unfet 
OT^iter i^ang^ unb toad bie dUeidften unb Somel^nien t^un, 
bad t^un »it aud^, o|ine Aritü, o^ne dxa%t, ob ed und )pa$t 
Dbct ni^t Mi« SRr. ga»'« Äutf^ä^er bie entbedfung mad^te, 
baf fein ^etc burd^ $a;9ier)>er!auf reid^ geiootben fei, fd^idtte 
er ^6) an, mit in« ®efd^äft }U fielen, unb t^at*«. 3)vei 
KmnmidfteQen toaren }u befe^en, unb ber Auifd^er^ftom^agnon 
^tdfentirte jtt)ei Äanbibaten. „f&a^lV — rief er feinem 
i&errn ju — „ 3(>r ffabt bie gntfc^ieibunfl , ber Sine ijl für 
dud^, aber ber Mnbere für mid^/' 9Bie ))iele Z^unid^tgute 
jur 3«H be« „gifenba^nföniß«" unb feiner 4>errfdj^aft nahmen 
fid^ ein SRu^er am Autfi^er bed 3Rx. iaxol 9ngef))0rnt burd^ 
ba« b^fe Seif^iel i^rer Ferren fanl e^rtid^e Arbeit im greife; 
„®^etn(ation'' ^ie^ il^r bequeme« unb eintrdglid^ere« @efd^affc ; 
feine jtleiber traten an bie ®tet(e be« Mrbeit«rod(e«, unb ftatt 
be« e^rlid^ erworbenen Sroted a$ man ba« 9rot laßer^after 
Saut^eit. @o r»ax e« unb fo ift e« nod^. ftoi^ffd^üttelnb 
fe^en wir bie ungei^eure jttuft jmifd^en %xm unb 9teid^, p»i^ 
fd^en Webrig* unb i&od^geboren ; aber ber tCnblidf wirb trojWo«;, 
menn ber flttiä^t nid^^t« ifl ai« ein emporgekommener Stuben' 
bauer, ber mit et»a« ©olbjtaub in ber SEafdl^e Mtte«, feJb|t 
ba« ^j^d^ße, neben ober gar unter ftd^ ju {teilen trad^tet unb, 
betn SJogelfteUer glei^f ntit einer $anb »oO SilberMmei bie 
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lieMi^fien (Sänger bed SBalbed, fel{»{l Me Ser^e aud i^rem 
Fimmel }u feinen Sü^en ju tocfen tt>ei$. 

Unfcr gefeüfd^afüid^e« 8e6en ifl rei^ an Unglaubli(!^« 
leiten, für bie ni^t« f^rid^t al« — Me t^iatfa^e- 3^r tretet 
Sonntag« In eine üfcerfüflte 9ix^t ; Wn ?Jla^ me^r für tu6^, 
unb jle^cnb lavi^^i il^x einer Serebtfamteit, bie aflfonntägli^ 
biefe 9läunie M unter« DaclS> ju futten ipflegt. 2)er 9lebner 
ffl 4ni ^o(i^flen SMaJe ^c^ulär unb jle^t fld^ taufenb $funb. 
®tin Warne tfl malello«, ©eine ©emeine »erc^rt i^n, unb 
um \o me^r , je me^r er fie geißelt Delane unb Sif^öfe 
feine« Sprengel« flnb bur^brungen »on feinem latent unb 
Begün^igen e«. ©eine Se^re unb fein 2e6en jle:^en gleich |)0^. 
er fagt eud^ ^eut, ba^ ®eij bie SBurget ade« Uebel« fei; er 
»arnt eud^ »or bem Reifen Serlangen naS^ ®elb unb ®ut 
»or aWif gunp unb Unjufrieben^eit unb ruft eu^ ju, über bie 
irbif(!^en ®üter t>a^ ^immlif^e ßrbe ni^t einjuMf en. Sr 
citirt tnä) bie 3tutorität ber Sibel, er »erweift eu^ auf Äa^Jitet 
unb ajer«, unb nad^bem er ^6^n ifl, eure Ueberjeugung für 
P^ ju ^aben, öffnet er bie %i)oxt feiner SBerebtfamleit unb 
rei^t euc^ »ottenb« mit fi^ fort bur^ bie 3Ra^t feine« ®ort«. 
3^r gel^t nac!^ $aufe, feft entfd^loffen bie neue SBod^e »eifer 
unb beffer ju beginnen — ba fättt tuä) bie 3Rontag«jeitung 
in bie ^anb, i^r teft: bie Stelle eine« 9la^mittag«*$rebiger« 
if »afant, eine gute ©teile, »ierl^unbert $funb Ja^rlid^ unb 
attmöd^entttd^ eine ^Jrebigt. S^d arme Äanbibaten ^aben 
jt^ gemetbet, aber e« ftnb nod^ anbere Bewerber ba, unb 
oitmn lef't i^r ben Flamen eure« i^xi^li^tn ge^rmei^r«, tro^ 
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feiner @elbjlt)etleuönunö3rebe, tie eu^ ieina^e »om ^faht 
!)e« Sttt^uitt« atgelenft ^attc. 

3^r fcib loitMö^i ein 2orb, ober bcr ®o^n eine« 2orb«. 
Parlament unb ©aifon jtnb gef^Iojfen, mib i^x ge^t auf« 
8'anb. ®uer ^reunb, 8orb Sirmingl^ani, »erfammelt „einen 
auderwä^Iten ©ircle" auf feinem 8anbp^ ; i^r feib unter ben 
SegünjMsten. g« ijl grü^ilütfggeit, i^r tretet ein, bie ®ä|le 
flnb bereit« »crfammelt. 5tfle« ifl ba, n>a« ii}x xocüt: ein 
^erjog, ein SWarcfui«, ein ®raf, fin aSicomtc unb ein ©aron* 
3^r feib ein jüngerer ®o^n unb pnbet e« in ber Drbnung, 
baf ber 99aron ben ^erjog umfci^aanjelt. ®tr i^aUn ^ier 
j»ei anbere ®a^e (wenn e« gejlattet ift, ben Ritten, blaffen, 
trcfHo« breinfc^auenben jungen SWann, ber »ie ein Serurt^feil* 
ter bei ber $en!er«ma^Ijeit bafl^t, einen „®afi" ju nennen), 
einen SwÄgling unb einen SWann »on »ierjig, SSon bem 
Srfleren ^at 3cber ju »iel unb »ünf^t ifin tt>eg, an bem fie^« 
teren ^at Äeiner genug. Der junge 3Rann ijt eine« 2anb* 
^rebiger« @o^n unb ßrgiel^er bon 2orb Sirmingi^ani'« ®c^n 
unb 6rben. 6r ^at in (Sambribge feine Stubien gemalt unb 
f^ofit jl^ mit ber Qdi bur^guf^Iagen. ®r ijl au« guter 
gamilie, ^at aber leinen ©ij^jence in ber laf^e; fein l^albe« 
®e\)a{i f^itft er nac^ ^aufe jur Unterflü^ung feiner gamilie, 
unb fo»ieI bon ber bitteren 5(rjnei: „ SBiffenf(!^aft unb pte 
Äeben«art'' btm ®o^n unb grben beigubringen ijt, fo \)iel 
gibt er i^m gewiffcnl^aft. SDer Äanbibat »ertrttt „Sltern^eüe" 
feinem Pflegling gegenüber; aber feine Sitel, fein SBiffen, 
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feine gute @riie^ung xn6)tVL ni<!^t aud, t^m t^ei £if^ eineu 
l^e^eten IRang a(d ben eine^ erßeti Sebiettten anjuipeifen* 3^t 
fcnnt bicfc 5lrt »on Stellung unb fetb nicfrt crjiaunt mä^ 
lautlos eingenontmenet 3Rai)litxt ben Mafen Srjie^et f^atten« 
^aft unb untemerft »etf^winben p fe^en. — 9lfeer Rottet t^r 
ie^t ba^ ®e)vie^er? Der 33ieritger ivirb Reitet unb iaä^U 
3^t fe^t t^n ^eute jum erfienmal, aber i^r fennt bk Gattung, 
man fielet fie gu Du^nben auf bem äMe^martt in @mit^fLeIb* 
S« ijt bcr berül^mte ©notifon; »or jc^n Jahren ^anb er no^ 
^interm l^abenttf^ (mancJ^er Sejfere ^at'd mä) getrau). ®))e« 
fulatton unb allerlei fonfi no6) ^aben i^n ^u einem SOtiUiondt 
^tmaä^t, aber au(i^ }u ni^td weiter. Seine Seele ifl gemein 
unb feine 3««g^ flicht über ba»on. Der nicbrigjie Dienet 
Tlr}l0tt>^ ijl im Serglei^ ju i^m dn Aönig, ein $elb. 98enn 
er fi4> bemegt, f<)ri(ä^t, i^t ober trinft, fo überlauft e« eud^ 
falt, benn ibr erwartet ieben Slugenblict» H^ man i^n auf« 
forbern wirb, feinen $laj in ber ©ebienten^ube ju nehmen. 
3^r fü^lt, ba^ »enn man bad ®olb ^on biefem gefc^mad* 
lofen $racbtbau, ber jt^ „«Snobfon" nennt, abfragen Wnnte, 
ni(!^td übrig bleiben würbe aU bie fd^^mu^igfle Se^ml^ütte* 
3^r fü^It e^ , unb Sab^ Sirmingbam fü^lt ed auc^ ; benno^ 
ift fie gau} Oi^x unb gan^ Sewnnberung, unb alle 2ab)^'9 
ringsum, jung unb alt, fjnb e^ mit i^r. Die 8orb« bleiben 
nic^t ^urüdt: ber ^erjog an ber S^tj^e, alle ftnb jte ftolj auf 
foli^e Sefanntfc^aft, man fiat fein 5tuge für bie Oemein^eit 
biefed äüenf^en, ober will ed nic^t ^aben, unb feine Untrer«» 
f<|>dmt()eit wirb ^ifant unb unterbaltenb gefunben. SSBie ^eift 
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ber ©^lüjfcl gu biefem fRat^fel? ®elb! unb i^t, bie i^r 
»on ber „Aufgabe" frre^t, bie i^t in bet Oefcflfd^aft gu 
löfcn ^att, unb immer »ieber ®e»f^t tegt auf bic ^flid^t 
{»efonbeter jRiidft^t^na^me auf eud^ fettfl, \ä) ftag' eud^, wo 
WeiW ba« erjlc SrforberntJ — bie ©elBflail^tung, »enn 
i^r üfccrfficft Don unwürbigcr unb ente^rcnber @d^meic^elci?! 
®enftg ber Seifptele; jeber Xag gibt neue Selege. 3Bir 
fc^a^en ni^t^ fp fe^r u)ie ®elb , unb Begierig na^ ^^^^ unb 
$(nfe^n, fe^en »ir ^Oe^ an bie Sriangung befen, wad na^ 
unferem Dafürhalten eingig unb allein ®^re unb 5tnfe^n gibt, 
unb entfi^agen un^ batet jeber Xugenb, bie im Aalenber 
^e^t. 9)tr. ®ut)ot ber mit )>l^ii0f0)^^if^em ^cx^^tticift ben 
Qi^9xaUtv M englif^fcn Sottet geioruft ^at, dufert fld^ ge« 
Iegent(i<|i bal^in, baf ben Stemben ni^td fo mit Setounberung 
)>or ben engUfd^en {^ülf^queOen erfüQe, a(d bie ungä^Iigen, 
fttt^ eblem bergen unb freiem antrieb hervorgegangenen Stif» 
tungen gur Sinberung unb SRinberung eined )»telgeßatteten 
(glenb^* Der ^ifiorifer ^dtte tUlidä^i tfi^ner fpre^en unb 
fagen bitrfen, baf ni^^t^ bie t^erf^menberif^e greigebigfeit 
be« Suglänber« überbiete, aU bie ®ier, mit ber er bie üRittel 
bagu erwirbt, unb ba^, menn ed feine Xugenb ift liberal mit 
ber ©Jrfe gu fein, aud^ ttnertrdgH(ijfer ©elbjlolg fein gtuc^ i% 
Die ®ef(^i<3^te t>om ^golbenen Aalb" in @ng(anb ifl no^ 
mc^t gef^rieben. d« ge^t über bie Araft einer $ubligi{ten« 
gfeber ba< x^oQe Sitb ba)9on gu entmerfen, Sin®eniu«mag{t((f 
btefer Aufgabe bemdd^tigen unb mit bid^terifc^er ^efialtung^ 
gäbe au^fu^ren , »a^ toir i(!m M p^tige @figge ubertaffen. 
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JDasi itntfd^t ^l^taitx in CnjglanJ. 



@in beutf^ed Sweater in Sonbon! Unfre Sanböleute 
flnb ni(ä^t me^r fte fett»fl: ein elcftrifc^cr S^lag ifi bwrc^ bic 
9lation gegangen; fte i)at aufgel^ott bet blinbe Setounbetet 
frcmber Sitte, bei bienftfettig* ©d^Ie^^jentrager fremben 
^o^mttt^d ju fein* ®ie fü^It ft^ n)ieber al^ bad, xoa^ fte 
ip, f^a^t »ieber, wa« fie ^at unb waö fle in franl^after 
Sef^eiben^eit weit unter ben SBert^ tasitte. 93ot jt^anjig 
Sötten ^dtte fld^ ^ier eine beutf(!^e 2:rup^e unniJgH^ Italien 
fönnen; ba^ Untetnei^men »äre junger« gejlorben, @t. 3«* 
nte^-S^eatcr unb horror vacui wären »erwaubte Segriffe ge« 
ttefeh. S)a« englif^e $ut>tthini l^ätte gefehlt, no^ me^r 
üitx ba« beutf^e; jene« »eit ba« Swtereffe für beutfc^e 
®]k)ra^e baniald noc^ aufier gaf^ion xoax, biefe« toeil ed mit 
®^ott unb SBol^lBe^agen tagtägH«!^ bie eigene iTOutter ju ))er« 
leugnen ))flegte. Z)ad iß anberd geworben, unb wietoo^I ber 
er|le Seti^t ber „lime«" »on einem $ublifum fj)ri(^t, ba« ber 
9(uffu:^rung bed „Sgmonf' mit bem ®<^ulbu^ in ber $anb 
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gefolgt fei, fo !attn i^ 3^nen t)c6) t^etfi^ern, ba^ bad $ubü» 
tum entfc^ieben beutfd^ unb feine fafi begeiferte SufnaJ^me 
befen, xoai ^tMtn toutbe, eine 9(rt X^emonftration »ar; 
man »oUte entjüdt fein. S)ie 2)eutfc^en in 2onbon, bie 
e^ öor 3«it«w fut i^te $flt$t gehalten ^aben würben »or* 
ne^m auf bie @a(^e ^erabjublicfen, fanben je^t eine ßl^te 
barin, ha^ Unternehmen um {eben $rei^ ju p^en unb gu 
^altern S« »ar ein beutf(3^er 2:^eaterabenb: auf ben 
^o^erd Hangen @inem aSe 3)iale!te jn}if(!^en Dber unb 
fR^ein an« C>f)x, ber ^a^^]^t natürlid^, »ie ber Ion einer 
fßicfetflöte, leben antxtn über^feifenb, unb am Suffet ^dtte 
man glauben Unnen in Z)redben ober Serlin )u fein, n^enn 
niii^t bie 3ng»erbier*glaf^en geioefen »ären unb — bie 
lonboner greife. 

X)ad SSerbienfl einer erften Anregung ju biefem Unter« 
nehmen gebührt bem Dr. Äün^el; ni<i^t«bejlo»eniger ^at 
@mil S)e))rient ba« größere, bie gegebene 3bee mut^ig 
erfaßt unb tro^ unenbii^er ©(^toierigfeiten iiviAiiä) au^ge« 
fu^rt jtt ^aben. ®an) abgefel^en ba))on, baf bei ber Sfiaraf' 
ter*Sigettt^ümIic^feit M SngWnber«, beffen 3«tereffe burd^ 
aOerlei BufaQigfeiten angeregt aber au^ t>erf^erit »werben 
fann, ber @rfoIg feinedtpeg« ))orl^er }U bere<!^nen xoax, bot 
ba« Sngagemcnt einer Iru^^e, »enn fie ni(^t ben Äoffertrd* 
gern ber Demoifette ^aä)tl gleiten foöte, unenbli^e ©^»ic» 
rigfeiten bar. aWittelmd^igfeiten burften e« ni^t fein, 9e« 
ru^mtijieiten aber flnb biefelben in ber ®ä}avi\pitU wie in ber 
gelb^errenfunfl: fle fed^ten ni^t gern auf einem lerrain ba* 
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fit ui^t fenneit, iinb felifft im %ciü einee @iege^, fd^euen fte 
bie 9le6en:&tt^lerf(|aft eine^ i^UZtinxap^aiox^f Ut an bet 
(Seite Qtmii Z)eDtient$ tii<^ fe^Un fdntvte* Snbefl — »^4 
i»rtm^(!^te auf bie IDauer einem be^artH^en guten SHütn ju 
«überfielen ! — enbtiä^ f^ifften fl4 brei^i^ bentf^e e^au« 
frleler in ©jtenbe ein, bie eiwjig benfl^ate Stw^^e, beten 
Sanbitng auf feinen fflibet^anb te^nen tmtfte. Unb bo^ 
famen fie, wie t)0t 1400 3a^ten, unter einem berühmten 
6ac^fenfii|ret unb n>ie biefer bereit, ba0 Sanb ju erobern. 

51m 2. 3uni »utbe ber Si^ttu« mit »^egwont" eröffnet. 
3|m oer^er ging ein ^rolog^ bet befet fortgeblieben wäre. 
Der äSorffanf t^ttte auf: tet^td unb linM bie (Statuetten 
®at^*^ unb (Sd^tOer*«, beibe überragt vott einer S&fle 
®|atef^eare'd. (Sd^on biefer leidet ju errat^enbe 9tebud »at 
bed ®uten px )»Ui, »nrbe ed aber ))ol[enb^r all eine junge 
Dame trortti^ unb, mit einem 2orbrethanj bewaffnet, an^ob 
nber @|»rad^)^erwanbtf(i^aft, englifci^e ^retl^eit u, fi4 bei 
SSddteten ju t^erbteiten. Die 4>ulbigttng war nid^t fein, bie 
Serfe fd^Ied^t, nnb ber Sorttag wie f&r beutfd^krnenbe Sa« 
bie« eingeri<!^tet. Unfete ®|yta(!^e f^en nm aul Sjponbaen 
unb SRoiof en gu befielen unb bie nngiii(dli^e (S^lbe „ e n '^ 
bätfte nie juvot mit fo viel 9(ud}ei#nung be^anbelt wotben 
fein. 

„Sgmont" folgte. 9)tag ba ^anblnng fehlen; aud^ 
bal äSBf^tt |at gelegentlid^ fein üttä^i unb e^ rif wieber mit 
foft unb gnnbete, wie e6 f^on taufenbfa# gej&nbet ^t. 
Die Stitlfcenen, bie (Scenen (Sgmontd mit feinem Sd^reiber 
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unb Statten, biefe tounDet^aten Dialoge ^tten no^ i^ten 
alten 3Au6et, ttnb nttt (Eine« Uxki^tit mi^ wie et»a8 äkt- 
»raupte« — bie Svei^eitMraben be« te^en %m. Qi ed 
ein SIu^ ber $^rafen]^afHgTeit unferet Seit ift, un« au^ 
bie Srenbe an bem verleibet }u ^aBen, ma# über bem tdnen« 
ben @rj itnb bet ftingenben &ä^tUt jte^t Dbet o( iened ^a* 
t^0d: i»0n Zob fur*4 Saterlanb, t)0n S^tgen* unb Zr^xaxf 
nent^ttm wiiil^ einer Stufe angehört bie ))i>n einet ^litif^ 
reiferen 3eit über»«nben »erben mujte, laffe i^ ba^nge^ettt 
fein; ftirjnm id^ blieb falt. Unb gerabe biefe Stellen flnb 
e« gen>efen, bie, bem Urt^eil ber lonboner $re(fe nad^ , bad 
engtifc^e $ubHfuni mit fortgerifen ^aben. SBad ift ba^ an^ 
ber^, aU ein neuer Setoeid, ba$ (Sn^Ianb in ®ef#ma(lfa#en 
jurud i% J)er ©ngtanber »erlangt atte^ geca^enne^^feffert ; 
^un\)»pdxchn unb aMixeb*^i(fIe^ in Äunjl, »U im geben. 
Sie ^aben no^ nt(^t begriffen ober ed »ieber ))ergeffen, ba$ 
bie bramatif^e Aun|t ni^t^ fein foU aU bie Spiegelung 
eined er^ol^ten, aber bo^ immer »a^ren Sebend, unb baf ed 
S^Dnfend iß, einen ^amlet'^D^onolog im Zone eine« Aar( 
ftunß'f(^en Cite von SSiittMaä) Ijierunter ju bonnern, ober 
ben ^Ueblid^en" 9Ba^nft)ui ber O^^elia, unb »ar'd au(^ nur 
mit einet Beile, in bie 3^fu^t bet jtdnigin A^nflanje (im 
King Johu) ausarten ju laffen. 

Kuf er 2)tefben ^aben nur brei Z^eatet von Sebeutung 
ein Kontingent gefieflt : Staunfd^^weig, Stuttgart unb t^axta- 
{tabt. 2)en Steigen eröffnet mie bittig Smit SDevrient 
ftif>% Sie e« in Su#^änbter«^n)eigen^eift: ,,ber betit^mte 



128 



Slame ütcr^ebt un^ jeber ^In^reifung", fo lag auc^ t(ä^ e« fcci 
ber Mögen Swjlettunö fee»enbcm „SBer Io6t bcn Konter?" 
citir' i6), natürli^ cam grano salis. Smil ^et^rienf^) toeif 
efcen im öottjien SBafe ba^, »a^ We engUnber ni^t »iffen; 
„bag nur ba« SWag bic ®(i^ün^eit ^at" 

5(n Muf unb Scbeutung jle^t i^m ®tunert am n4(]^ 
jicn. Sr ijl bi^ jc^t nod^ ni^t aufgetreten, wie Sinige fogar 
meinen no6) ni^i eingetroffen,**) obwohl Sltba (im Sgmont)^ 
fomie au^ Äönig $^ilt^>^) feinem (Repertoire angeboren* 
jDie berliner fennen xi)n au« jener ^ni i^n, tt>o naii^ bem 
lobe ©e^belmann*« nn Srfa^ gefu(ä^t unb fd^Iiegti^ in einem 
aSBrttfampf j»)ifd^en ©runert unb SDöring ju ©unjlen bed 
le^iern entf^ieben würbe, 

Rü^n an^ J)arm|labt, bie S)oubtette ©runert'«, ga6 
ung bie obengenannten j»ei SfloDen unb gab jte mit jenem 



*) 3^ fann ni^t «mfein, über bie fpäter tlattge^abte Stuf» 
fü^rung beS ^^amlet (^eürlentd ©lanjrottc) ^ier no^ ein iutercffante^ 
gaftum nad^jutragcn, 2)rel berühmte Jpamletfvietcr üerfd^icbcncr 
ßVoAen: ber ftcinalte Äemble, bct no^ rüflige ^tan unb ein 
£)rittcr (n teilt SKacreab^) beffen9kmen iä) »ergeffen :^abe, Ratten 
ftd) bei bcr 23crficl[ung eingefunben um »oII S^icugicr unb 2;^eir* 
na^me einem (Sptei ju folgen, baS mit ibnen unb t^rem (Ru^m 
concurriren »oflte, 3r brei Oiangen M ^aufeS fafen jte Gtitier 
über bem 5lnbern, unb ber aUe Äembie ju o6er|t. ^er J^rium^:^ 
SDewrientS »ar ein »olljtänbiger; an ber «S^i^e beS 33eifatt fjsen* 
benben ^aufed aber jtanben bic brei SRiDaten unb begrüßten ben 
SSierten, neibioS, wie e« bem Mnjller gejiemt, — C^ine golge 
biefed «Siegel »ar bie »on befonbern Jpulbigungen. begieitete 5luf» 
na^me dmil IDeDrientö in ben <S^afefpeare«Stub. 

') dx blieb überbauet aud ; bic ©rünbc bab* icb nie crfabrcn. 
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Serftänbnif, bad in Snglanb (n^eniger t)on ber Atiti! M 

bom $uUifum) un»etfianben bleibt, ßr ))erf^mä^t iebe 

Uo^t ^)ßtüaHcn an ba^ XrommelfeU. @ein 9I(ba genigte 

mir meniger, vmi bad SBitb <Se)^beimann*^ in biefer 9teUt 

no^ attitt le6^afi Dor meiner Seele ^anb ; befio i^otireffli^er 

fanb i^ feinen ^UpV- £a^ me^t englif^e $u6Itfum, ba« 

biefer } weiten SorßeHung l&eiioo^nte, (Heb )9ert^ä(tnifnid$ig 

Mi; er f(!^rie ni^t genug. SBo^I iffm, ba^ er {td[^ biirc^ bie« 

fen i)alUn Srfolg nid^t bejHmmen He^, auf fatf^em SSBege 

nte^r erringen gu n^oQen unb babur^ in htn ^ugen ber Vix» 

t^eildfd^igen ben ganzen einjubüf en« 9htr etioad nt5<!^t* i^ 

tabeln, um fo me^r unb entfc^iebner, aU i6) bamit gegen 

eine ganje @(!^ule gront ma^t, bie ^on ^xanttti^ au6 ^er« 

übergefommen, au6) bei und 9Robe ju n^erben bro^t. Der 

S^aufpieler lie^ feine Rotte, mad^t fi^, fo gut er fann, dn 

93Ub »on ber $erfönttc^!eit unb bem ß^iarafter beffen, ben 

er fpielen fott unb giebt und na^^er, mit Umgebung bed 

Di^terd unb feiner bo^ ni^t immer nu^Iofen Sßorte, ein 

lebenbed 9ilb; — man emiebrtgt ^a9 X)rama }ur ^anto« 

mimif^en !Car|leIlung. $er Dieter ^at einen dxommÜ 

Dber SBaHenßein, einen Sari @tuart ober SH^etieu gejei^ 

net; tt^ad t^ui ber®(!^auf^ieler? er befu<^t®ema(be«®aQerien, 

{ittbirt bie Silber Sau t>^U ober $aul >e la iRc6^t\ toixfi, 

»enn er 3eit (lat, aud^ einen SHd in SRottedd 9BeUgef(!^i$te 

unb giebt un« ^^inter^er ein d^ara!teri|Hf(^e« Silb jlatt einer 

e^aratterroUe; — ber SDic^ter unb feine SSSorte werben 

uberBef^luÄt. 6« giebt S^auf^ieler (baju gute), bie in 

9 
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Uetcrft^älfung t^er feffr^ ganj cxnft^Äft »erfic^ern^ ter Dt^« 
tet i)aht ni^td meiter d^ ein ^erfovem^ftjeic^nit itnb t>ie 
fcenif^e eint^etamg hti @toffd ju ^ehn, aOe^ änbte fei 
Sad^ beä andü^enrbtn Jliin^Ierd, ber fomit Sinter nnb 
S^auftyielet in eittev ^rfim ju fein tnui^et« 34f ^^^ ^^ 
ba^ingefleOt fein, loie irfel @^nID bie ^iAkn felbf^^ unb in^« 
{»efonbere bie fianjöftf^en Sußfliielfa^rdanten;. bie ed in bet 
Z^at glei^^ixUig nutd^en, oh ber @#anf)»ieUr i^te obei 
feine äBorte citiit, an biefem Ue^ermut^ bet Sretter^elben 
tragen: — ic^ gebe nur bie S^atfac^e imb begnüge mi^ babei 
^ngnjnfngen, ba§ aii$ Aä^a »01t bem &infbt$ biefet Stöbe 
ni^t frei geblieben ifi* S)a4 äXnrmeln in ben 93att, batf 
Serfd^ütdea unb bojttt wieber ^plo^id^e $eraud{lir§en von 
SBorten ma^ unter Unßdnben geeignet fetJt^ ba^ Sbarafter« 
büb ju nexi»0C[jlanbigeu; bod 3)fanca foä ober vte^r geben, 
M. foic^e Silber, unb reit ein Air^gang itn£ einen (S))ru(^ 
mit na<^ ^u« gtebt; fo feü ic^ aud^ ui^n im ^erjen ba^ 
Sd^anf^iel )>erkfen; baju brandet ed aber ber SBorte. 

^rau ®t0lte au6 Srannfd^toeig i^ eben fo l^übfd^ »ie 
»o^lgeft^lt, eine Äünflterin, bod^ o^ne bie I^Sd^j^en Staf« 
fein erflonnnen jn ^abeu. S)(QU ein Alärd^enl ed »irb 
imnux einer Derwanbten Statur bebürfen, nit ben ganjen 
3auber biefer 9b.üt mieberjngeben. Die ,,ÄIdrdl^en'* ^nb 
fetten im geben unb muffen e« nt^ mz^x auf ben SJtettern 
fein ; bad Sü^nenleben i|l ntd^t ba«, wa^ ber fd^onen Einfalt 
»<jrf^ub leiflet. — grau ©toü«'« ,,Äonigin'' (im Den Sar» 
lo«) fi^ien mir gelungener; i^re Scene mit $^tlil)V — im 
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Dicrten Stft — fojar ein SWeijlerjlüÄ. J)ic Seibenfi^afüic!^« 
leit be^ ÜRomentd viUxiioi {{e ber, in ben übrigen @cenen 
gebotenen ©tanbejja, worin fie {{d^ nur ntui^fam jure^t ftn* 
ben fonnte iinb wm beö^alb jener SBurbc entbehrte, o^ne 
wel^e bie ®ranbejja )u bloßer ©teifl^eit »irb. 

®enüge' ba^ @t%tbmt, unb fei ntir'd jum @(i^Iuß nur 
no(i^ erlaubt meine aRut^nta^ung über ben Erfolg be^ 
beutf^en Zf)taUxi in &)iUM9ii audjuf^red^^en. 2)er äußere 
ijl nid^t ju bereci^nen ; bod^ wirb bad $ubli!um bem dan}en 
Unternehmen gegenüber wo^I jundd^fl jene ru^ig«!aUe @tel* 
hntg einne^n (»ad ben faf^omiblen Sefud^ bed £$eaterd 
natürli^ ni^l dudfd^UeftX bie ber mißtrauifd^e Sngltober 
gegen aUed 9«mbe }it be^oit^ten ^ffegt. 9(u$ batf jto^f« 
fd^ütteln berer, bie ben alten Rtan no^ im ffiebad^niß ^ben, 
ndtb nid^t audbieiben. SHc^tdbeßooeniger, ob gelobt ober 
getabelt wirb eine SSirfmtg auf bie engttfd^e Sd^auf^ieltunjt 
ftd^ geltenb mad^en unb bie esblid^e (Srienntnif fic^ S3a^n 
bred^en, ba^ nur ein SBeg §um guten 3i«te fu^^rt — bie 
9^atur* 
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Wtt ^ovoev. 



Die Sonne lad^t unb ber 4>immet ijl »ollenio«. Sin 
(Steamer trug und von 9Be|lenb Md an Me ionheniiidt, tinb 
auf pt ®lüd bent 9Renf(!^en^om und übetlafenb, ber je^t 
in bie S^cnifejlra^e einmünbet, Beflnben »ir und ^löjtic^ in- 
mitten bed bunten Sitp « £rei6end unb fd^toanfen, ßaunenben 
Ku^ed, »ad reid^er fei: ber Mi^enbe Sajar, t)on bem xoix 
fomnten, ober bad ruhige ^ttgmtxi, ju bem voix ge^en. ®an) 
Sonbon ein golbener Saum: SBejlenb feine Stütze, aber bie 
Kitp — SBurjel unb Stamm- 

^06) n)ir ^aben anbete S^tU ^eut ald S)od unb S^eid^er, 
aU ÄeHer unb SBerft, unb »orüfcer an „Sittingdgate" , bem 
toeUberü^mten Sifc^niarft, ber mit feinen ^ujtern unbSO'luf^etn 
unb aö feinem notJ^ fribbefnben ©eegewürm: ÄraWen unb 
Ärebfe, 8o:6jter unb @i)lnnen — »or und Hegt »ie ein trotfen» 
gelegted ®tüd SReer, ))oru6er aui) an ^oU^au^ unb Ao^leu' 
i5rfe, gerat^en »ir iejt auf einen weiten, freien $IaJ, ber 
mälig anfleigenb einem ge^flaflerten i^itgel gleicht. Stuf i^m 
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üt^i ber „So» er/' ®efpcnjHfd^ « grau ^e^t er ba: ein 
©ratmonument über einer geflortenen S^it unb — bte eng« 
Hf*e ®eWc^te feine 3nf*rtft. 

Ser Somer ifl eine ^rt Sott, )»on einem {»retten, Ui^i 
audgetrodneten ®raben ringsum eingefaßt , nnb (ejle^t aud 
einem bunt ;ufammengett)ürfelten {kaufen i^on SBäHen unb 
Zffurmen, beren bebeutenb|ter, ber n>ei^e Xower, »ieberum 
eine gitabcUe für fl^ Hlbet unb ifoUrt au« ber üRitte be« 
geräumigen S^f^ung^^ofe« emporragt. Sßie meit ber Xotoer 
unfern mobernen Slnforberungen an einen „feflen $Ia^" ent« 
fpri(!^t, mug tc^ ba^>in gejlellt fein kflfen; feine Sage inbe^, 
auf einem $ugel inmitten ber ®tabt unb in unmittelbarer 
Mi)t ber St^emfe, barf no^ ie^t al« i^beraud günfHg bejei^net 
»erben: er be^enfd^t Stabt unb Strom. S« ifk um bed^alb 
auc^ minbejlen« »a^rft^eintt^, ba§ ber alte Slömert^urm, 
beffen Ueberbletbfel@tnem nod^ ie^t aU Sunbament bed »eif en 
So»er« gegeigt »erben, »ir!It(^ an biefer ©teüe gcjlanben 
^abe, ba feinem Ärieg«»erfldnbigen, gefc^»etge einem ßafar, 
bic Sort^eile biefer befonbercn Sage entgegen lonnten. 5Der 
Je^ige Io»er, fo »eit er fiber^aiipt bem Mittelalter angel^5rt, 
ifi über»iegenb eine ®(!^5)9fung Sßil^elm« M Eroberer«, ber 
eine Sefhtng ndt^ig glaubte, um bad ju ^ufftänben geneigte 
Sonbon (man erjte^t ni^t, ob au« 9tn^änglid[)feit an bie alte 
@ac^fen*J))?najHe) im 3flwwe ju galten. 

9lur »enige IbHlc be«,So»er«, unb nicl^t thtn bie in* 
tereffanteflen, Men bem ^ublifum jur Sejtd^ttgung offen. 
SBer alle« fc^en »ill, bebarf einer Srlaubni^farte »on Seiten 
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M ^erjofld ^cn Sktiin^ion, »eim er'd ni^ {x»ai anjutat^tn 
if) »otjie^, fl^ Jene« jlttemen S^Jftffcl« ju kbienen, bet 
überaß fd^Hef t, aw(ä^ im So»er gu tonton. 

Set Sefu^et ^affirt junä^jl )>iet auf einanber folgenbe 
Z^ore, Me jeben SRcrgen bei Xagedanbru^ mit aUtn ^otm* 
ßd^fetten einet Se^ung gei^fitet »erben* 9(m erßen ober 
i^oeiten S^Dte gen)a^Tt man eine %xt Sßaä^ÜütaU Dor bem , 
ein ^atbed '2)utfenb feltfam gefletbeter ®e{ialten auf unb ab 
^atroutUiren unb gä^nenb in bie SRorgenfonne biiden: e« 
fhtb bie Zcxoetto&iftn in t^rem mittelalterli^en Xrabanten« 
coflüm* Sorbem ^ie^en ite „gleomen"; bie gro^e SBofe 
!Rinbffeif(i^ tnbe§, bie jie in ber WnigUcä^en Sor^alle ju öertit» 
gen pflegten, »enn tie 2)tenjl im Sd^Ioffe Ratten, jofl i^nen 
ben 9^amen ,,8cefeatcr" (ÜHnbfletfd^cr) ju, eine Bejei^nungr 
bie il^nen — unb ifiren »o^Igeno^rten (Seilten na^ mit 
»ottem Äec^t — U9 auf ben heutigen lag geblieben i^* 3^^ 
Sra^t ifl mel^r auffadig aU f^on, wiewohl jebenfaQ« ni^t 
^d^H^et, aU ber taidenlirfe €c^»a(benfii(>i9an}fradt eine« mo' 
bemen euglifd^en Solbaten, ©a8 Äojiüm ber Seefeater« 
beflefft au« einem rotten , tnelfa^ mit aUer^anb $lattfd^nur 
befejten SBaffenrotf unb einem ^ut, ber, mitfttu^na^me fetner 
breiten Ärem^>c, genau ber fammtnen Äo^fbebetfung unferer 
^rote^anttfc^en ®eifi(i(^en gleicht Siuen biefer Zowermäc^tet 
»a^It man aU gu^rer, 

SBa« n)ir juna^ß gewähren, ift ber ^tUßZexon {®iodtn' 
J^nrm), auf bem flä} bie 5(Iarm«®Io(fe für bie ®arnifi)tt 
beflnbei 3n biefem Sturme faf fßrtnjeffin gfifabct^ unb 
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Sefintigung. ffienige (Stritte i^eitet fremnft mut in bem 
SteinwaU ^ur Stellt diu \äj^tu, Hfett£efi^Iaee«e Zpr; 
ba< ijl ,,Srattor« ©atc'S ^oÄ ,,4>o(!^»errdt^cr»S^ot". aSon 
einer jut Sitte itlt%mtvi Stl^einetwetf^att aud lä^ {{^ ein 
UcbertHtf üter biefen Ort ^etüinnen, ß« i^ ein SBatfer^Äffln, 
)Oün ber ®x^e itnb bem ^nfe^n einer geräumigen Sabejette; 
Don oUn ilidi ber $imntel l^erein. @inanber gegennSer 
liegenb ^a^ren wir jioei Z^oxt: t>a^ eine fii^rt «nf ben 
Strom, ba0 anbere jnm Zotoer^^of. ®erdnf(^to$, mei^ in 
bnnüer ^6)i , glitt bo^ »o^tbefe^te Säoot bie Z^emfe l^in* 
unter. Sernab »on SdII , ^eunben unb ieber SKi^gli^fcit 
ber Stettung, iiarrte ber ^ngeflogte i^or ii^ ^in unb a^nte: 
id^ fa^e in ben Xob. SSBenn bad 9tuf ent^^er <fld^ ofnete unb 
»ieber f^loj, war er f(^on »ie im fterfer: der ^o^e SBanbe 
ringsum unb nur ein Strafen ^mmet uber^« 3^ t^in 
wo^t* er aufbIWen, i^n rao^' er anrufen: b4Ä D^r unb bie 
®nabe ber Wenf^en lagen weit hinter il^uu S^meigenb legte 
ft^ bad Sobt an bie ^nernen Stufen , bie ne^ jt^i ju bem 
innern £^ore ^inauffüfixen, unb ber Sertlagte be^g ft wie 
feine erjle 2eiter jum Si^offot. 25er gejie, ber ^ier anlegte, 
»ar lÄrt^ur S^fUemoob, ein gu^rer ber Sato»» Street ««®er» 
f<I^Äruttg; wenig ®o^en f^atcr war er gebeult. Unter ben 
SSenigen, bie biefen SBeg jweimal machten, ^n unb gurüd, 
war $rin^ffin (Slifabet^. 

ga{i gegenüber ))on Xraitor^ ®ate bemerfen wir einen 
gweiten ZfjiuxrsL dt ^ei^t ©Ioob)?»Si>wer, »lut^t^urm. ^r 
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»urben Mc ^bint Sbuarbg erwütöt. 3» jwettcn ©t'otf ße« 
»a^ren »ir ein gcufler mit trüben, in Slei gefaxten ® d^eiben ; 
ba^intcr liegt ber Ort ber Z^at ©a« genfer jte^t i^alb offen 
unb f(!^aut brein, al9 bat' ed ben fonnigen Sag unt Suft unb 
gid^t. Umfonfl! J)er Slutgerud^ haftet ^ier, wie an ben 
iveif en ^änben ber iabt) SDlacbet^. 

SDad geto5Ibte Z^ox bed Slutt^nrm^ fü^rt nnd auf einen 
geraumigen $laj;, ))f)n äBäHen, Z^tmtn, altert^ümli^en 
Käufern unb mobernen Äafernen ringsum eingefaßt, ^n ber 
aOtitte bed $Ia^ed ergebt fic^ ber 9B^ite«S0tt)er. ^aif ber 
Opfeite ^in erbliden wir bie Ueberrejte be« a5o»per*X^urm«/ 
xoo ber 4>erjog »on Klarence Im aWabajterfa^ ertränft »urbe. 
Kic^t fern ba»i>n ift ber 8ritf «lower, wo Sab^ S^nc ®rel? 
gefangen fa^, unb ber SBa!efielb«I^urm, »o 4>einrid^ VI. er« 
morbet »urbe. 3ntereffanter aber für ben a5efu4!^er ip ber 
Seauc^am^^S^urm, bad ehemalige Staatdgefdngni^ , worin 
bie Me^rga^I berer faf , bie unter ber «nflage be« ^od^oer» 
rat^^ jlanben. SBir treten ein. SBa« »ir juerjt erbttden, 
i% au« ber Äetterticfe em^orragenb, ber Dbert^eÄ eine« batf« 
ofenartigen Äerfer«. -^Slber biefe« fflort ijl 8ef^önigung: 
e« ijt ein Äerferlo^. J)er SÄaum rei^t nur eben au« jum 
®iiftn ; e« i|l unm6gli(^ , |t^ barin ju jlretfen ober gar auf* 
red^t ju fielen. Aein 2i(^t{tra(|I bringt hinein. Sie SBänbe 
biefer ^o^Ie flnb mit eingcfrajten Flamen bebedt (ii) \af} fle 
beim Schimmer eine« angejünbeten Si^tc^en«), aber t^eitt 
unteferlic^, t^eiW ungefanni Stur »on ©nem »et§ man mit 
Sic^er^eit, baf er l^ier at^mete: 8orb (E^olmonbel^ (jur 
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Seit ^dnridf« vm. ober bct Tiam Subor) faß ^ier liefen 
Sa^re. — ©nc Steintrc^^e fü^rt wn« in« erjlc @to(f unb 
tt)ir teflnben un« Je^t in einem aci^tedigen Siwmer, bem giem* 
H^ flerduniigen S^eifefaal ber St»»er«®atmfon«*Cfftjiere. 
SSot bm Sa^t^unberten faj ^ier mtnber fettere ®efcllfd^aft 
am Sifc^ ; ja^ofe Snf^riften an ben SBänbcn geben Äunbe 
ba»on. Siele ftnb flud^ti^ eingefra Jt, »ie in ber legten ®tanbe 
»Dr ber Sefreinng, ober boc^ (benn ju oft nur »ar e« Sdu- 
fci^uttg) in bem (Stauben baran. Slnbere finb tief unb faubcr 
eingegraben; bie Arbeit eined SD'^anne«, ber ba n^ufte: i^ 
^abe 3rtt» Oft begegnet man bem @^riftjuge AR, \>tn 
9(nfangdbu(|{taben bl« £orb« ARundeL ®rafen Don !)9orfoI!. 
^ier faf Xl&oraa« Seil (®Iotf e) ; er f)ai Hne ©loÄe gejet (^net 
unb feinen Sornamen fammt Sa^re^ja^I hinein, ^ier fajen 
fünf Srüber SDuble^ : ©uitforb, 9iobert, 3o^n, ^tmbrofp unb 
^enr^. ®uüforb jtarb unterm Seil ber einen Äönigin ; Kobert 
(®raf fieicefter) jtanb neben bem S^iron ber anberen. ^ier 
faf Slrt^ur $ooIe, ein^nfel M 4>erjog« Klarcnce, unb fragte, 
^alb ^offnun^, ^alb SSerjweiflung, in bie SBanb: ,,®efa^r« 
»olle ga^rt oerf^ont ben 4>afen.'" $ie« fa^ ß^arle« Saittp, 
ber greunb ber f^ottif^en STOarie; bem ®eban!en nad^^ngenb, 
H^ feine ftonigtn bulbe, »ie er felbjt, f^rieb er in ben 
Stein: „S^er ijt ber Unglücfli^ile, ber »erjagt »enn er lei« 
bei benn ni(äbt ba« Unglüd tobtet^ un«, fonbern bie Ungebulb." 
ein breiter Staub, gleid^ einem Säumen, jie^t ^6) um biefe 
®orte unb in i^m lefen wir: ,,geinb fei Äeinem, greunb nur 
einem." ^ier fa^ Ifioma« Slarfe. Die ®ef^i^te ^at 
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feinen Raum fut i^n iti)aU auf i^cn'Xafel«, afcer Mc 8dnt)je 

Mefe« Äerfer^ überliefern un« feinjtn Äamen im^ in §»ei 

3«ilen fein fielen unt feinen iSci^erj: 

$rüfe bcn 5?-Tcunl) bcüor £)u »crtränfl, 

Unt tt)c^I ibir, wenn T)n tann fieser I)au^ 

SBit »erlaffen bieg ^immx wieget, ba« mir f4Ie^ ge- 
wa^t f^eint für bie Jilft^etterfcitlunfler Df[l§iere unb J^ten 
und, ^inau^treienb auf ben ^ol jur ^e(^teit, um ber Xoimer« 
fta^iceOe St Peter ad Vincola einen pd^ti^n SBefni^ ju mod^en. 
$e»or teil jte erretten, ^aben »ir, fap in gront bn ftir^e, 
einen mit jtalfflein ge^flailerten ^\ai^ ^u^pafflun, ber bur^ 
feine freidrunbe ^orm taum minder airffdKt, atd bur^ bte 
ffiei^e feiner Steine, auf bie eben je^t ^ai »otte 8i^t ber 
S^nne fällt. $ier ftanb bo^ S^affot, auf bem baf i^au^t 
ber 5tnna Sulen fiel. ^d)n Stritt ba»on , im fogenannten 
3utt>elen«3imraer, wirb iJinem bit ßbeljhinfeune gegeigt, bic 
fle am Sage i^er Sermd^tnnö trug. So na^ bei cinanber 
ba« 3ei(^en ^^j^tn ®Ianje« unb bie Siottetiefjler S(3^mad^ ! 
a^un i^ »ergefen fafl, wa& i)m gef^al^; .ftinbcr fpietten auf 
bem $IaJ. ~ 2&ir treten in bie «a^^«tte. ®g ijt eine fc^tid^e 
Äir*e, aber tm t>öme^er Äir^^cf. 2)u ftel^^ ni^ Ärcuj, 
ni^t Stein; fanbere Se^^ici^e bei^edten ben Soten, ^eEe^ 
@onnettlt(|^t fdöt burt^ bie Sdjeiben, frettnbH«|> bilden bie 
Äa^itdter airf bidfe nieber unb bo^ — ein Äirc^^of. Du 
fennfl bte Sineta^Sage! @g ift, aU s>i S)u M fonnlgem 
Sag über ben SWeere*fpugt( fdbrjl: Oolb iinb ®(anj unb 
Sldue um ©i(!^ ^er, ho^ unter Dir bie begrabene ©tabt 
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aSo fU^ bet WtOT ec^eit in e^t englifc^er ®bifa^^eit, I&nn< 
ten ©raftmonumente tie^eHr tiefet ned^ itnb i^^oetifc^r gebadet, 
aI4 b^t kMte aRarmor in ®t. $aul unb äBeftmfat^. 4Her 
mf)t% ben JCo^f DDin :0tuin^f getrennt, %xma Snlen un^ 
ftate ^on^arb, S^omad @n^nrwell'') nnb ®raf Sffes, Son^e 
®re9 nnb ®ni(forb Dnble^, unb jnlej^ au^ f^tt^% ^^^ 
ntout^, bet nntenn Seile ^txUxt mu^te, »eU fdned Saier^ 
©tut in feinen Slbetn »ot; benn wet ein Stuart ttot, ^onb 
bem ®^ffote nS^cr, al4 bem ®(üd. — 5ln b;et anbttn 
i&eite, grab kin bem EUat, i^ eine ^eite ^^rabftdtte» 
iBänfe unb Setjtu^Ie gießen ftd^ batuter ^, unb aUfDnntdg« 
tiü^ ^Ingt ^et bie gebanfenlofe Tlm%t nnb »eij faum, auf 
»ejfen JW^fe fu tritt, ^vtt xuf^zn brei Sd^ctten: bic jun* 
gen @rafen jtilmatnixf unb Salnterino, unb 2orb ioMt, 
ein (Shreid »on a^tjig« ®ie n>aren mit bei &i!l0:ben unb 
fa^n ben Stern ber StuottiS uni) i^ren eignen untetgei^en. 
init S^^Iad^t iäfcntt i^r Se^en, ni^t fp ber S^enUx. Da iß 
eine tiietgefungene Sattabe an9 ber 3<it bet ftdnigin @Ufa* 
iei^, »ora ölten Motten unb feinen fef^^ S^^nen: 

Sic fielen nic^t auf bhitigem gctb 
Unb litten bo^ alle ^bhttigen Xob: 
95ergebeng i»ar feine Sode fo »ei§, 
93ergcljenö »ar Ufxt SBangc fo rot^ — 

ta^ mc6)U mau »icber fingen im fc^ottifiS^en 4>od^Ianb auf 
ben £ob ber brei Sorb«, be^ alten unb ber jt»ei jungen. 



*) ^cr I)icner Äarbinat SBoIfc^'ö nnb bann fein ?la(^folger 
in ber ®unfl $>einrt(f^'8 vm. 
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S&ix t)etlafen bie Aitc^e unb toenben itnd ie^t jum 
SB^ttc*Iü»er. St ^at feinen 5Ramen »ermut^H^ »ön bem 
tDei^en jtall^ein, womit feine SSanbe unb X^&rmft an ben 
dtfcn eingefaßt jlnb. SBa« »ir juerfl fe^en, ij^ eine Stip 
fammer: fünfunbgwanjig Sitter ju 53ferbe, Jeber ein Äonig 
Dber bod^ ntäd^tig n>ie er. 9Ber entfd^Iüge fi^ bed @inbrudd, 
t^enn er bur^ einen ^^nenfaal ge^t nnb Silb auf Si(b Idngfl 
»erfd^tüunbener ^errltd^feit auf i^n nieberf(S^aut! ©iefer ©in» 
brutf öerjlarft fi^ ^ier. Der Sefc^auer nimmt 9le»üe ab: 
ijier^unbert S^^te unb ein ®efd^»aber »on Äönigen jie^en an 
i^m »orüber. ©er 3^9 beginnt mit Sbuarb I. unb fi^Iie^t 
tA mit SaM IL ®egen i^n J>at fi^ an6) ^ier no^ ber 
^a% unb bie SSera^tung be^ 93oC!d geteert: ba^ <Si}mxi an 
feiner (geite gleid^t einer ^arlefin^-^Jritfii^e, unb mit jerjau« 
Per $enütfe, fcJ^aMgem Sod unb einem ©ejid^t »ott unenb» 
lii^er ©tu^ibität f^aut er brein, e^er ein Sarbier ju $ferbe, 
aU ein Äönig »on dnglanb* 3^ ber langen (Rei^c berer, 
bie, »0 ni6)i ta^ Sje^ter, boc^ bie 3ugel bed SRei^^ in 4>än^ 
ben Ratten, fc^U nur giner — 6rom»eö* Statt feiner rei« 
tet ®raf ©trafforb an ber ©eite feine« fonigli^en ^errn, 
au^ ^ier noc^ fein @^tlb!na^^, »ie einjl im Seben. — ®ir 
»erlajfen bie fRüjtfammer unb treten junä^fl in einen f^ma* 
len ®ang. 5luf einem Senjlerfim« liegt ein l^arte«, fii^were« 
©tüi ^olj; ber gü^rer gibt e« Dir in bie ^anb; Du »ägjl 
e«; »a« ijt'«? Da« ijt ©tamm^olj öon einem 2Raulbeerbaum, 
ber bi^t unter biefem genfter auf bem ®rabc ber So^ne 
Sbuarb« »uc^«. SBd^renb $rinjefjtn ßttfabet^ ^ier gefan- 
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gen faf, Hebte {te ed, unter bem ((^attigtn SRanlbeeriaum ju 

ft^en unb in Sommer^geit t)on feinen Seeren ju efen. @üfe 

gru^t »on bittrem 2eib l — Sine fti^male Stiege fu^rt un« 

in bie Jta^eUe SBil^elmd be^ Srcbererd. Sie ijt wc^l er^aU 

Un nnb geigt beutlic^ ben alten IRormannen^St^t: fein Spi^< 

bogen, nur runbe, mä^tige Säulen mit ^M »e^felnbem 

@(!^mu<I ber Aa))itäler. ^m gleiten <Sto<I treten wir in einen 

»eiten ®aal. Seine SBänbe ftnb »ierje^n %Vi% Ud; ein 

breimanndbreiter ®ang ijt runbum in bie Stauer genauen 

unb bient ald tin »erjtedter jtorribor. Z)er Saal felbft ifl 

bad Zexotx*^xd)x\> : Sü^ier, ))erftaubte Sften unb Pergamente 

ringsum. @in{t lagen ^ier xdd)t (S^ronifen unb bie 9e« 

rici^te gef^e^ener Dinge, fonbern bie Dinge felbft gef^a^en 

i^ier« $ier ^ielt Stic^arb m. Staatdrat^; am te))pi(i^bebed« 

ten Zx^6)t fa^en Suding^am unb ^afHngd, Stanley unb 

Sifc^of eip, Kate«b9 unb eine lange Mei^e jloljer ®rafen 

unb 2orb«. «uf frrang 9lic^arb, ein Sobeöurt^eil auf ber 

Si))pe; unb aU Si>rb $a|Ungd bajwif^entrat uiit einem }it< 

ternben „wenn" ba« bebro^te 2eben glifabet^« (berfflittwe 

Sbuarb« rv.) gu retten, rief ibm ber Äonig ju : 

SBenn?! ^u Sefc^irmer ber oerbammten Se§, 
Sprid)fl 5DU »on ,,»enn" mir no^? 93errat^er! 
herunter feinen Äopf! 
Unb mit bem gu^e ba« Seiten gcbenb, traten le^t 

feine Solbner au« bem »erbetften ®ange ^er»or, unb 2orb 

^ajting« mar — ein tobtcr Mann. 

SEBir lauften Uxi Sorten be« gü^rer«, bie (Jinbrutf 

mad^en tro^ i^rer Seiermelobie, unb fci^meratbmenb unter ber 
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f4rn>&U», ^Haen 2u|t tiefet SRöinne, «itdeic^ «uc^ uttiti 
t^tea Srimientit^eit^ ertUiniiien wir ie(^t bie le^e fd^male 
Ztep:|^e unb tretea bnrti^ einen bet ))ier Zi^üvmt duf batf 
fiii^e Z)a^ bed ZDwerd ^inattd. 9ßel#et ^tn^litf! 

ZHe Sonne laü^ unb ber finnnel Ijt ttolfenbtf ; gli^ernb 
jie^t fu^ bet (teite Sttüm tn^r und ba^in; taufenb Sooie 
bnnlfftenjen t^; Stenenfleif in ben Strafen imb gef^öfUger 
Sdtm an 2>0A unb SSerft Z>ad (Sefumm fieigt gen $tm« 
mel auf^ bemnft tmb un^emn^, »ie bie fromme Sitte: „Rn* 
fet tä^^ Sri^t ^eb und ^eute." Unb ber Fimmel gieM'd. 
ffiir aier, i^erloren in bem %nhM, ber ft^ ))0t und auftaut, 
fugten im Snnetfteti: \ä^bn ^b bie Stauer ber ätomanttl 
oie ®efpen^gef(i^i(^ten am ftomiUr aBer mo^l und, baf 
wir nur ^ören ba)»on; — fle lefen ^ö^ gut aier tle erlern 
^ fc^Ie^i 
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9,Not a drum was heard.^'*) 



Sa^ükr r^at (Regen ; nun ^anUn bie ®terne !lar am 
Fimmel, aber fle f)}iegelten jtc^ in äBaffer(a(i&en unb bie Suft 
ginglalt @d mochte !Kittetna^t feüt. Bit bur^f^ritten 
Me eMo^ langen StmfieiE Smtt^waitt unb froren M auf ^ 
SWarL @0 lamen »it in bie ^a^t ber S^emfe; fc^ärfet 
Blied ber SSinb unb unfere fe^ ^ugen glitten yti^i, xoit ^on 
einem SSitten regiert bie Läuferreihe ^inat: fie fugten ein 
farMge« 2i^t fe^nfüd^tig ttie ber ©c^ffcr feinen Äeu^tl^urm. 
9lic^t^ leidster ju finben in Sonbon, at^ eine (unte 2aterne ! 
äBtr traten ein ; ber Sufafi l^atte ung glüdUd^ gefii^rt. Jteine 
nagten Sänbe mit Sinnfr&gen au&fiafflrt unb Uuatm an 



*) Tiic& ftnb bie ^nfauß^ttorte bed berühmten, t)on 6^ac(e& 
SBoIfc gcbii^tetcn 93o(föUcbc8: „the burial of Sir John Moore." 
3o^n 9Äoi>re t»ar ©eneralmajor in Spanten unb ber SJorgängcr 
SQeQingten*d im (Sommanbo. $(uf bem Slüdlsuge warb er bei 
ßoruna (»0 fid> bie englifc^e Strmce cinf^ifftc) bur^ eine Äano* 
nenhigel be« »crfolgcnbcn geinbcd gctöbtct. 3n @t» $aul »arb 
t^m, unfern Don 5l6ercrom0ie, ein j)enfmal errit^tet» 
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bcr 2)e(fc; nein, ^lenbenbiüciger Stucf, $feilerf^)iegcl unb 
@eeflü(fe t)Dn äRetfier^ani) ringsum an ben SSänben. (^ 
»ar ein ÜÄatwfen» Salon. SBo ber aWatrofc »crfc^rt, ta 
^crrf^t Suju« unb fRää^iffum. 3n)ölf äRonat auf ®ec, 
jÄoIf Sage an Sanb : nrit ber Slinb^t ber Scibcnfti^afit 
jtürjt er ft^ in ben Strubel mlber 8ufl, »trft fein ®elb weg^ 
bad i^m fd^on morgen nic^td mel^r frommen mag, unb nennt 
ba« — fein Siecht. Sine Stunbc aiaufc^ für lebe Stunbe 
®cfa^r ! 

5tber bie totten ®d|le fehlten ^eut:^ fein lahj, fein 
@^)iel, fein 3^^"^; Wne SWu^e mit bem Dreifar6enjireif unb 
feine fna^p anliegenbe Satfe mit i^rer 2)o^)^e(rei^e golbblan* 
fer Äno^fe. Scrgeblic^ flacfert bie glamme im Äamin; tag» 
^ed bli^en bie bo^^elarmigen JtanbeUber; umfonfl! umfonfl 
{iimmen 9a§ unb ®eige il^re Saiten unb )ßxoUn unb loden; 
leber (Sintretenbe bringt eine Suttäuf^ung — au^ wir. 

Denno(i^ ifl eine ©efettf^aft »erfammelt. 3w $alb» 
freid um Un Stamiw l^erum lagen gwanjig SSeiber: bie Wt^x» 
iai)l r>i)n bunflem Seint unb fci^warjera $aar, öott unb üypig, 
Silber ber Äraft unb Sinnlic^feit guglei^. Daneben — 
Äinber»onfünfje^n3a^ren unbbaruntcr, bla^, fre4^, f(^winb» 
fü^tig, ganj »om fiajler unb ^olb »om lob erfa§t. Crien« 
talifc!^, mit untergefdblagenen Seinen fi^en fte auf gefolgerten 
Äijfen: ajjat^ifc^^^Idfrig flarrt bie Sine in ben Äamin; 
la^enb über ba« Sc^er^wort i^rer SJa^barin geigt bie 3»«ite 
i^re blenbenb »eifen 34^«^; wohlgefällig, im S:piegel gegen* 
über, freut jic^ bie Dritte i^rer bunflen S^ön^eit; eine 
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aSierte wnb ^nfit »ütfctn um bie 3e^e ; ber fRejl Idrmt unb 
la^t unb ^a^nt; nur Sined ifl ^d^n gemeinfam — H^ ®Iad 
©rüg in bet $anb, 

Se^td bon i^nen, an einem Steintif^, {l^en brei 
Stammgäfie, 2Rdnner jtoif^en vierjig unb funfjig, fefle Sei« 
(er unb fe^e Seelen, glei^gültig gegen 2e!ien, eigene^ unb 
ftembe«, gelben im Ätiege, ©ejlnbet im grieben, IdngP fer» 
tig mit ben äBeiiern, nur }weierlei noc^ im $et)en: 9(t«@ns« 
lanb unb — 9tum, 

„^ixi auf ju quitf^en!" ruft ie^t ber Keltere öon 
i^nen ben gieblern ju, „xotn lodi if)x no^ um aRitterna^t? 
SBer lommen »iH, »dr* Idngji ba» Stufgc^jaft! i^ fing' ®ud^ 
ein^/' 

„Sra»o!-CIb*95ü* »itt llnjen; ^tt ba!" giufl'« je^t im 
jlreid ^erum, iU enbli^ bie k>ielen Stufe in ben einen jufam« 
menüanjen: „Dein Seittieb, 806! fang an! not a drum was 
heardi" 

®er 5t(te »ar aufgejlanben» . ®r warf feinen fcreitlrdm« 
pigen $ut auf ben Xifci^, al^ ging er an bad Sieb xoit an 
fein ®efret fu^r mit ber ^anb xa^d) über ®efic^t unb $aar, 
rduf^erte ^ä^ unb begann : 

Äein XrommcI»irbe(, fein ©rablieb ^o^I, 
%U mir an ben SaHranb (enften — 
Äein @4u| rief über i^n bin: ,,gabr »ob^!" 
3tl« »ir ibn nieberfenften 5 
ffiir fenften ibn «ieber um ÜRitterna^t; 
6ein ®rab — obne $runf unb glimmer: 
SBir battcn'^ mit »avonnetten gemalt 
!Bei Tlont)* unb SBinbU(bt«8(bimmer. 

10 
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»iet 3<it §nm 33cten Ratten »ir «i<i^t, 
^ic^t 3eit 3U Ätagcn iinb borgen, 
SBir flarrten bcm Xobtcn tn'ö 5lngernä^t, 
Unb backten: „was nun morgen!" 
Ädtt @wf»tu(^ ba, fein ^rieflet na^, 
Äein @teri>cneib unb fein Schrägen, 
9Blc ein fd^Iafenber Ärieger tag er ba 
©eilten 9)>lante( umgef^Iagen« 

tlnb faunt ttoc^, ba^ unfcr t^un »oflbrat^t 

^cim rief un« bie ©loif' \?en ben «Skiffen, 

Itnb über und ^in jcjt, burc^ bie 9lad^t, 

SDe^ geinbeö Äugeln vPff««» 

@o tiefen \rir i^n auf feinem felb, 

^(utftux^t t>j»n .^elbent^ume, 

$Da liegt er unb f*laft er allein, unfer ^elb, 

^Hein mit feinem fRv^mt» 

SBir bauten, alö »ir ben ^ügel gemacht 

Ueber feinem SSette ber ^^re: 

^olb btil^er ^in jie^t geinbeiS äRoiiH 

Unb »ir — weit, weit auf bem SWecre ; 

®ie »erben fc^wSJen »iel auf unb ah 

S3on (if}xt, bie faum gerettet, — 

iD^(^ nic^d t^on ^üfim bringt in fein @raB, 

©rin wir JBritif^en i^n gel^cttet. 

@r f(i^ivieg unb einen äugenfilid aOe^ mit i^m» '2>4nn 
aber f^ptangeu bie SBeiber »on i^ren ißol^rtt auf, bie Siebter 
ergriffen i^re ®£igen »ieber, unb ^^mt baf ein 3ei#en gegeben 
ober ein ®ort gef:pro^en n>ar, Mang ie^t in tegeijlertem 
S^orgcfang ber te^tc Ser« beö „Sir 3<)fin SKoDre giebeö" 
no^ einmal burc^ bie n>etien 9täume be« @aate9. 

Die le^te 9lote war »erüunflen; man f(^tt>ana bie ®la« 
fer, man f^rie, man lärmte; wir aber brauen auf, ängfUi^ 
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(emü^t ben Sinbtucf biefer ®cene ungetrübt mit naä) ^aufe 
gu nehmen, ©^»eigenb (^ritten »ir Aber bfe gonbunbrüÄ e, 
taufenb 8i^ter f^tegelten ft^ im Strom, ^unbert Skiffe 
Redten i^r 3Rajlen»er! ^^anta^if^ in ble ^aä)i, »on @i 
$aut fd^Iug ed itt)ei, mir aber flang'd no^ immer im O^r: 

not a dram was heardi 

Z)ad i^ bad aOlar! biefed fßclM: national bid auf bie 
Statrofenbirne hinunter. €oI^ jtraft tann gebemütfiigt 
toerben, aber nid^t gcbrod^cn; jcbcr SWeberlage muf bie 
©r^ebung folgen. 



10* 
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V 



fiuUrer unir &Uutxmann. 



Die S^emfc hinauf, »on Sünbon M« SM^münb, le^nt 
fid^ 3)ürf an Dorf: S^i«»icf unb ^ammtrfmft^, gut^am un^ 
$utne9, Same« unb aMortlale; teftteite mi^ ber 2efer in 
ba« leitete. 

SWortlafe ffi eine jener ^unbert grünen Dafen, bie na^ 
allen Seiten ^in bic gro^e Sonbon»S5Büjie umjirfeln. Dort» 
^in eilt ber Kit^^Äaufmann, um mä) ber $i^e bc« Sage* 
unb (S^xmxbi in frifc^er 8uft jtc^ fatt gu trinfen ; bort, fem 
bem tauten Strom ber SWenf^en, freut ft(^ fein 5tuge am 
jHtten I^emfefirom ; unb hinter ji^ ben SBettt)er!e^r unb hai^ 
@j)iet ber @^)efuIation, »irft er fi^ ^ier in ben Slafen feine* 
$arte— mit feinen Äinbern gu f^)ielen» ^Hc^t« Oleijenbere* 
aU fül^ ein S^emfeborf. SerfieÄt hinter Sud^en unb UU 
men gießen ^ä) bie Käufer am Strom entlang, unb nur i^ier 
unb ba iCL^i if)x Sunt au« bem ®rün be« 2au6e« ^er»or^ 
»ie aWdbd^engeftd^ter hinter Slumenflötfen. Die ßit^ ijl 
ein Sinerlei, ater ^ier le6t aWannigfaftigleit unb ifir Oleij* 
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$ra^ü)ol( er^eH fic^ Me SBiQa bed reichen ^atibeld^erm: 
Statuen f^mütfen Me Ztt)ßpt, Srunnen Uplat\(!^tm ba« 
®run, (Stide liegt üier bem gel^arlteti Aiedgang, unb ge« 
bdm)>ft nur, aud bet ^ali offenen Zi)ux, üingen bie XSne 
eine« gtügete herüber» Daneben »o^nt Sinfac^^^: ^pi^tn 
unb 9iofen üettern am ®))alier }u aQen Senfiem l^inein. 
Äein Springbrunnen bewäffert ben (Hafen; jlatt be« SBajfer« 
^ra^te« aber (bie gamitte trinft i^ren S^ee im greien) ^eigf 
ber Dampf bed fingenben fteffeU in bie ^bf^\ unb ber $im« 
mel ^eut flä) be« SRenfci^engläcf« unb lac^t l^erab mit allen 
feinen Sternen. 

«ber ba finb no^ anbere ^dufer in SWortlafe, Di^t 
am Strom fte^t ein äBirt^^l^aud, bort loo^nt Sli^arb (Eoom« 
be«, ber erjte (Rubrer feiner Qtit Sein $au« ijl eine la* 
t>erne »ie^^unbert anbere: ©olbbuc^flaben »erfprecl^en ha^ 
beße Sier; l^ofIt(^ ^It ber ^oligef^ni^te SDtatrofe aber ber 
X^ur feinen gelben $ut in ber $anb, unb aud ber ®eidblatt« 
laube, bem befien Srinfpla^ be« ^aufe«, ft^immert'd ))on 
braunen ®ejl(!^tern unb irbenen pfeifen; ni^t« Sefonbre«, 
toeber brinnen no^ braufen. «ber alQä^rli^ im SRai, toenn 
bie SBettlttp «It^ßnglanb« in Slut^e {tebt, loenn man htn 
^d^nen bie Sporen anf^naEt, wenn ieber in Spfom gen?in« 
nen »iE kva« er in S^iefler )>erior, unb bie Aonigin felbft 
Sd^lof SßinbfoT ^nla^t um ben Staub unb bie loilbe 3<tBb 
ber «dcott^^aibe an {tc^ )>orbeitt)irbe(n }u fe^en, bann !ommt 
au^ ber Zag (Ri<!^arb Soombed unb feiner Zauxnt, bann 
ifl fein ^aud )>erbedt bon grAnen (Reifern unb bunten %a^* 
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neu, bann 9e|t nnfret Stulbter in xoti^m $<mb unb »ei^« 
Scinttetb, mit Stto^^ut unb flatternbem ^aUtnä) nekn fei» 
nem fipot^ »ie bet [Rtiter ne^en feinem fR^f , unb läd^eln^ 
ben ®tuf tunget Sabied emiebttnbr bie emaTtun^dvoS auf 
ben $otfiem i^tct dquipa^tn ^ti)n, iUdi n ni^i um {i^ 
»ie ber Siemitt^ toom Xagf votier, fonbetn wie ber Sieger 
bc« nä^ßen Sujentilidd* @e^t ba! bad »ar ba9 3et(^en: 
tie Regatta Seginnt, unb fd^neltet n>0^1 ald ie bie Saguneif 
fd(^ SSeitf]|yie( fa^en, f^ie^en je^ bie iR0ri(a!e«®onboliei;e 
Mer bif fi^ fräufetnbe S^enrfepint^ bafin. 9lut Sinet if 
jurüd — 3lt(i^atb ßoomtc«: er frielt. 9lber je^t, im 9(n«' 
gefixt bei ^UM f^on, jtteift er bie ^ermel feine« ^emb« 
hl bie ^by, unb jwdlfmal tief eingreifenb mit feinem Wart» 
!en fRuber)}aar, üBerfliegt er feine !Rebenht^ter unb fpringt 
an'« Ufer — ber ®ieger u(er alte. ioxH f(^ütte(n i^m bie 
4>anb, ber fKei f^reit „SioatV* anbern Sage« aber ^at 
ati^arb Soombei feine @|)alte in ber ,,Simed" unb Md nad^ 
3nbien unb ju ben Siegern Bin am S^^^^bbi bringt bi^ 
Sla^ti^t »Ort feinem «egatta»®ieg. 

S)a4 luftige Sirt^^^aud l^at einen- finftren 9la^iax. 
2He f^aufer finb bur^ einen 3<iun getrennt, i^rt Seioo^net 
— butd^ jwei 3a^r^unberte. . SDic furjen, gebrungentn 
01figel biefel 9la^bar^aufe« fe^en aud, aU ptten fit fl^^, 
fi^eu ))or lebet Serü^rung, in fi(| fellfl jurudgejogen. ^U 
Sanfter ftnb jetf^tagen, ber italf fiel ai, unb ber dp^tn, aU 
UtitU tt »a^Ierif^ fein xoU bet toi, weigert ^ä}r f^i^« 
Se^e barüber au^}uftreiten. {yo^e 9^i<^tfffen überragen bdl 
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^CL^, aUx feine SRaud^fäule tvirftelt fi;eitnt)U<^ larajud l^er« 
t)or; nti^td Seienbed ^ier, ald Me ®d^tt>al{>eiim Simm^. Sin 
alte« aWütter^en tiat bie @<3^IüP; pe fü^tt un«. J>a« 
Slfengitter fnartt, wnb nun b(e T^m: hinter unö fd^tte^t 
^ä) ba« $au« be« Sobe«. SBir bur(^f^reiten btc 3tiwroet 
unb ©tocfwcrfe, überaß biefcIBe 3Jertt)üjlu»8: altmobifc^e, 
|iaIb»eTfaIIene Äamine, ab^eriflfene Zaptkn, Staut, ®pimt» 
mi, ^ä)toixU 8uft ^ier i^ bie »«ifettöaHe : ?}annele mit 
w^em ®(^nij»etl uwfteibcn bie SBanbe, unb loon jwei Sei« 
ten fättt matte« iiä)i in ben f(^malcn, aber bie ganje Siefe 
be« $attfe« buri^laufenben SaaL 9Ber fafi ^ier? fie aHe, 
ioie eifernett Stirnen, bie bem Strafforb ba« S^affot bau« 
ten; jener Cberjl, ber $anb an feinen Äinig legcnb unb um 
fein Me^t befragt auf bie ©eweWäwf^ frftier Sölbnet wie«, 
unb iener blaffe gieif^rer^fo^n »or aöen, beffcn ^erj fanatifiä^ 
fl0pfte bid e« bie $anb be« genfer« i^m au« bem Sufen x\f. 
Unb ^ler? bie« iff ein S^lafgemac^! wer f^rfief barin? »er 
UMt an biefem $utt, ^eute jum S^ein unb morgen au« 
ber Ziefe eine« geängffeten ^erjen« ? wer warf in iene Cde 
ba« breite Schwert ^on 9Rar{iommoor, tnit^^tnh, ba§ e« fein 
Scci^ter fei^ — wer? fein Kubrer, aber ein Steuermann! 
fein ^amt war »or ber „Sime«" unb ibren Spalten; et 
brauet fie ni^t: tief eingegraben in bie Safetn ber ©ef^i^te 
^^^t — Dli»er SromwelL 
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0mitt)fiair, 



Unter allen ^ßla^en Sunbon« ifl feiner mit Der ®efd^i^te 
U9 2anbed inniger i^txtotU M Smit^fletb. ^ier voax t^, 
Xßo ber ^anatidmud SRaria 3:ubDrd in furjer after Blutiger 
Megierung 277 Protestanten ben ©Weiterlaufen Bezeigen 
lief unb um biele« frül^er f^on, ju ben Qdttn be« f^niarjen 
bringen unb »al^renb ber Ädmpfe ber Reiben 9lofen, turnirte 
l^ier bie engtif^e Sttterfc^aft unter ben Äugen be« $Df«* 

©eitbem l^at ©mit^iflelb »iel öon feinem ®lanj »ertoren. 
9(ud jener Qtit ^er l^at ed nur no^ bad $rit)ilegium mit 
^eruiergenommen, ber SRarft«» unb 93er!aufdpla^ für unge< 
treue, be« 6^el»rud^« überführte grauen gu fein. Sie wür- 
ben ^ier — no^ im vorigen 3<i^t^«itbert — »on i^rcn be* 
teibigten aKannern, mit einem ©tritf um ben $at«, öffentlich 
feil geboten, unb wenn ic^ re^t berid^tet bin, i|l ba« betref* 
fenbe ®efe^ fo »enig aufgehoben, baf ft(!^ »or »enig Salären 
no^ eine berartige Scene bem 5luge be^ @mit^flelb»g}ubll» 
lum« barfießen burfte* Der SSerfaufer »urbe elnfa^ bebeutet. 
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fa/' *) RelatÄ refero. a 

Sinjlre, p^Iid^e, atter^anb ffiinW unb Sudeten WI* 
benbe Raufet fc^ttefen le^i ben $Ia^ ein, unb ju toeld^er 
Beit au(!^ man i^m na^e fommen mag, intmer flnbet man 
benfetten unertrdgttd^ t^tertfiS^en ®eni^ »Dt, ber »on {enen 
20,000 Schafen l^ertü^tt, bie ^ier aHmonatli^ jn SRarlte 
^etrieten, SWontag« unb grefiag^ ^^^i in unjä^Iiöe, ba« 
Sluge vertoitrenbe Würben eingepfercht unb bann am na^flen 
SWorgen »etfauft »erben* 3Rt^ Braute ber Sefu^ biefe« 
n^iberli^en $Ia^ed jn^et Sage lang um aOen Slp^etit, unb 
1^ fanb n^teber einmal Gelegenheit, mic^ in Jtraftaudbrücfen 
uter lene^ englif^e Su^fla6en*9ted^t au^julaflfen, ba« unter 
anbern bie ®en>o^ner »on Smit^pelb unwanbelbar mit biefer 
ÜRarft^lage teglfitfen ju »üUen f^eint, 3ur ^di Äart 
®tuart*« »urbe ein ®efe^ erlaflfen, ba« ieben mit ^rter 
Strafe telegte, ber innerhalb berStabtSiel^ f(^Iad^ten würbe; 
»üran pd^ ein gweiter Srla^ f^lof, bemjufotge ©mit^jletb, 
in ber norböpiid^en SBotftabt »on Sonbon, al« ffiie^marft 
für bie 6it9 feflgefe^t würbe." ©mit^flelb ^at feitbem langjt 
aufgebort, inner^afi» einer 95 er Habt »on 2onbon ju Hegen, 
ater no^ immer Beruft jid^ bie Kit^^aSerwattung auf i^r »er» 
triefte« [Red^t unb ref:pe!tirt »eber bie Olafen no^ bie ®e» 



*) >DieÄ erinnert lebhaft an eine 2lnefbotc »om »ala^if^en 
ÄrtegSfc^au^Ia^. 2lltanefen, bie 9luffenWvfe mit ^eim inß 8a» 
ger trad^ten, würben bebeutet, ,M^ bad aud ber 9)>{obe fei/' - 
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fftnl^eit jener Saufcnbe, bie tiefen $(a^ unb feine 9li^t it' 

»o^nen. 

Unter ber wüjlen ©tcinmafe, bie bie Konturen biefe^ 
$la^e$ }te^t, jeici^net ftc^ nnr ein einjige^ ®e(aube ni^t 
eBen bur^ S^on^eit, a^er bo^ bur^ bad ^6tt>eic^enbe fei^ 
ner Sauart m^. IDad ifl bad Sart^iolomdu^'^o^pitalr ein 
beru^mted, xdä) botirted jtranten^aud, bad unter anbern 
®e^en«n)ürbigfeiten jtreiten Manfte«, in feinem Sre^j^en^aufe 
au^ einige mittelmäßige Silber r>f>n ^ogart^ bem Sefu^er 
jur ®c^au jleflt. 9tber ba« ijl e« ntc^t, »orauf i^ bie SCuf» 
merffamfeit be« Scfer« ^ingetenft l^aben »id, ^ier lebte 
@mma S^ond, fpdter Sabp Hamilton, ald jtinbermäb^en 
be« ^of^itatarjteg Dr. Subb, unb bie 8eben«flefc^i(i^te biefed 
SWdbc^en« i^ e«, bie i^ ^ier ®clegen^elt nehmen m5^te, itt 
Slac^jle^enbem bem 2efer ju erja^Icn. 

Sabp Hamilton. 

S)ie SBcIt liebt c«, ju ©erteilt ju jt^en unb — ju »erur« 
t^eilen. £)a ifi deiner unter und, ber ni(^t begierig wäre, 
ber S^emiö feine 2)ienjte aufjubrängen ; aber wir flnb bejlec^» 
li^ au« felbjlifc^er giteüeit, wir werfen unfere Sabelfuc^t 
gur @d^ulb bed angenagten unb ^anb^aben bad S^wert 
befet aU bie Saage. X)a i{t ni^td fo oft t)ergeffen, aU bad 
SBort be« ^errn: „wer unter eud^ ^6) o^ne Sünbe weiß, ber 
werfe ben erften Stein auf jte." SBad t^un wir? 25en mobe» 
geworbenen aRantel „ftttltcl^er ßntrü^ng'' umf^Iagenb, fe^en 
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tt^ir wni attf unfeYen^o^mui^^ne^^er in^ teiten etiatmungd» 
M niebet, tva^ und Reiner bunft (nidj^ i fi) al^ ivir feltjt. 
— Die $Tejfe mad^t fo cfl ben 6fenttt(^en Slnttäget, ma^e 
fie au^ 'mal ben Sert^eibiger. 

@< ^at toietjig 3<i^^ l<^itg jum guten Zon 0e^5tt, t>on 
bet Sab^ ^amitton-wie ton einer Slefaline }u ^f?u^tn, bereit 
traurige Seben^aufgaBe barin (eftanben ^abt, bie ®Urie 
£9rb iRelfond ju t)erbunfetn, feiner Sonne — i^re ^Udvx 
gu gefren. @d wirb 3^t biefe Seruri^etlung auf i^r re^« 
M SRaaf gurütf)ufü^ren« ®eniale $erfönlic^friten tragen 
i^en SRaa^^ab in fi^ unb u^oOen )»or aQen Singen ni(!^t 
mit ber engtifi^en ®ittt{(i^feitd«@(Ie (baran au^ ^^eOe^ unb 
Syron §» furj befunben würben) geutefen »erben* 3ubem 
|iat no^ immer bie Strafe einen Z^eil ber ®d^u(b 
gefi^nt. 

SRir er^eOt aud ber naci^fle^enben 9iograp^ie, ber )um 
Z^eil burc^aud neue $ayiere gu ®runbe gelegt {tnb, rine 
9{e<l^ifertigung iahr^ ^arnüton^ f^on aui bem einen ttm^ 
^anbe, ba§ Me 2iebe unb Sere^rung Sorb fRelfon^ ju i^t 
baritt {»rifello« }u Xage tritt* Sin 9{elfon fonnte 
nid^t^ Unmurbiged liebem 9lebenf^er aber geben biefe 
Ititt^lungen ^uffd^lu^ über ben unberechenbaren unb in 
folgern Umfange nid^t geahnten @infiu^ Sab^ {Hamilton« 
üM nea4>olitanifd^en 4)ofe; rin Sinftuf , ben fie in ben hitifc^» 
ftn Slomenten unb unter O^^fern unb ^efa^ren pxm ^rile 
Snglanbd geltenb ju mad^en »uf te* Snglanb ^ai i^r biefe 
£iebe unb biefe Z)ien4te fd^led^t gelohnt unb ber Sefer mag 
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fiUütiö^i, ^M^ mir, bad ®ef(t^I nt^t untetbrüden tonnen, 
ba^ bie fttö^ere ©d^ulb — »ie fo oft •— nt^t auf Seite be^ 
SertCagten, fonbem M jtldgerd Hegt 



Sabl^ Hamilton n>at bie Zoäfttx ^enrp S^ond, eine^ 
^anbarteitet«, ber ju ^Srefton in Sancaf^ire lebte. 3^te 
®ef^i^te ^at ben Stontan auf feinem eignen Selbe gefi^Ia« 
gen; i^r Seben Heß ^6) »ie eine S^bel. 3^r Sater jlatb 
wd^tenb i^ret Ainb^eit; bie SKutter jog nadd ^amarben in 
glintf^ire unb etnd^rte fid^ unb i^r Äinb fo gut pe lonnte. 
@inige eigä^Un, bie Zoä^ttx ^abe |fier eine befere ßrjie^ung 
empfangen, aU ber Sage ber SRutter nad^ gu ertt)arten gewe«* 
fen »dre; ni^t« inbef f^)ri^t für biefe 5Cnna^me, tooi)l aber 
}eugt bad ba gegen, ba^ fte felbfi in f:^dteren 3<t^i^^n unb 
auf bem ®i^)fel i^re« Su^me^, aüe« e^er »erjlanb nW — bie 
9le(^tf(^ret6ung. ®ie würbe wa^rfd^einli^ 1764 geboren, 
biente ald Jtinberntdb^en in i^rer Saterflabt ging bann nad^ 
Sonbon unb trat bort, in gleicher Sigenfd^aft, in bie Z)ienjle 
be^ Dr. Subb, eine^ gefd^d^ten Strjted am Sart^otomdud« 
^oMtal. 2)ad ^audmdbd^en, bad {te ^ier »orfanb ilnb mit 
ber {ie einen greunbf^aftdbunb fc^Iof, würbe feltfamenoeife 
taum minber berühmt aU fte felbß unb gldnjte jahrelang aU 
bie erße €d^aufpielerin (Tlx^. ^otoeQ) bed 2)rur9'Sane« 
X^eater^. Oftmals f^dter, wd^renb bie @onne 2abi^ $a« 
miltonl in 9Rittag {lanb unb i^r ®eifi unb i^re <S^5n^eii 
giei^ gefeiert tourbeti, Hebte fle ed an ber Seite i^red @e^ 
wa^ld Srur)^«2ane ju befud^en, um einer gldnjenben Sor« 
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unb Setounberung bed$aufed pflegte fi^ bann}n)if(^en9u^ne 
unb Soge gu t^eilen, jtoifc^en ber (etü^mten Sd^aitf^ieUrin 
wnb — bem no^ terft^mtercn ®a^ aRan »irb bte ®e« 
f^i(^te ber ^au^* unb Ainbermdb^en ))etseHf(^ iia(!^ einem 
©ettenftüd butc^fuc^en. 

3^t ^ufent^alt im ^aitfe be^ Dr. Subb ma^rte nf^t 
lange; jie jHeg }itnd^{l no$ eine Stufe tiefet unb n^arb 
®d^entmäbc^en in einem ))ieI6efud(iten ioM auf bem @t 
3ame«»aRarft ^ier enegte fte bijtc^ i^re ©c^ön^ett bte 
Stufmerffamfeit einet iufäQig ))cru6erge^enben 2)ame, mläft 
"ooU n)a(^fenber X^eilna^me {t^ i^r näherte, fte au^ bem 
®a{tfiaud entfernte unb bte SBaife al« eine 3(rt ®efeafc^af« 
terin ju fic^ na^m* 2)ie ®efd^dfte bed $aufed maren ni^t 
%xt>i, beflo grdf er bie gern (en^iHigte SRu^e ; fo flnben toix 
benn @mma S^ond a(d ^geifterte SItomanleferin toieber, lefenb 
mit Jenem difer unb Jener 2etbenf^aft, bie i^r elgenjle« SSSe» 
fen »aren unb toomit fie, auc^ in f^dtern 3a^ren noc^, alle^ 
erfaßte, »a« i^r fiterfiau^jt be« drfaffen« »ürbig festen. 
X)ie nd(^{te ^otge biefer anbauernben Slomanleltüre war bie, 
ba$ i^re ^^antafle {idrter warb aU ifire Zugenb : {ie fiet unb 
warb bie ®eliebte eined 9Rarine«Aa^itain^, ben fte inbef 
nai^ wenig SBcö^en fc^cn gegen einen reid^en unb lanb^ü« 
terten Saron ))ertauf^te. Sie warb bolb SReiflerin in cfitn 
freien Äunjten, in SÄeiten unb 3^0««^ i« SSSettf^jiel unb ^a* 
garb, unb wufte auf ade escentrif^m Siebfia^ereien i^rei^ 
®a(an^ fo gelehrig einjuge^n, ba$ in 2^^x unb Xag ber 
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Saron titinirt ititb ftM anbetet ®d{le ber ®erli^i^0k m 
htx X^üte wat. Qtmma S^Ditd fe^tte i»m Sitfes na<^ S^t* 
bDU gtttüd, itnb geUetettfc^ auf ßttDerb angeiviefen t^etmie' 
t^ete fte 9^ atö {Rd b eU. Sbiet au^ ^iet toie nittati fl^tXß 
im &^iui)dt lutb bie SUj^e etneiS immet tei^n ftd|i enifal' 
tenben ®eijled fte ))0t einem SBanbel auf %tw&f}nliä^t 4>eet« 
i|ltafr, itnb bad Id^flic^ StobeS, ba4 fetnr Steige jebent 
Annßletaatg£ unb gelegenlü^ toe^ oa^ ijEnriyfanen SHdCen 
^teidigal, ^nb )»dt biefet {Kannerfd|faat ni<^ aI0 eine «cf 
4d^tete nnb mif Itau^te &Ua^in, («nbetn aH f^uVbi^ofit (St* 
Uetetin, ttnb tein Siag er «>a$te t$ fte gu berül|fre]t, »est« fe 
«»ie Sold xtit mtUb^Um, fRAd^n ^ß^x bie ^annenben fCugni 
dmeö Staletbeife^ ivat nnb tttnmp^ttenb oM^rief : fe^t »ie 

91 m nie 9 , einet bet Seti^ntteßen en^Kfa^en 9lalet JM 
iwti^en 3a^t^betti$, benn^ fie irfeifa^ gn feinen 6e(itii 
®ent Alben, itnb ^a^Ie^, ein fftennb SSUUant dcwptti natib 
felb^^ $]>et, befand f^^ ^^ ®i>^n>etten ald bad fd^onße SBei^ 
jtnb ben tei^iflen f&d^ feiner 3^^* 

3n biefem ft&n|tletfteife erregte ^e cäAält Ht befüiu 
lete KufmerffanrlCett M 9Rt. Stand« ®re)^ffle, bet fe^ tei4 
icttb in ®a^en bed €^efd^ma(te ein ^Ib beiS Xaged aoMit« 
^ma S^mtd »atb feine beliebte; bü^ a£« üb fU bagu bei* 
^mmt gewefen »a«, itbetaS bem 93anfrtntte' Z^ unb ^^r 
ju pfnen, t^eilie 0tang ®te)9iSe biimen fttcrgm bajS Sc^^f* 
fal bed ®nfes*Satond, ttnb i»at enbtU^ ^^ fi^<^# feinesn 
Cnfel Sit SifUani ^antUlon bie f otf^iefige geliebte äitu 
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lafen )u Mnnem Sir Sifiiam xoAxb ®efanbkr am itea^0< 
litani filmen $üfe; <£mma S^ond ibe^teitete i^n« 

Stauen war ber geeignete S<^an^Iaj^ für bie i»oQe @nt« 
faltnng i^rer ^d^igl^ten. ^ier ertvad^te p er^; ^et toat 
fie in ber 4^dmat^ i^rer innerßen 9latur. Z)ief<t milte 
fnbii(|ie i^iumel^ ber felb^ im Ungefd^idt einen SReft t>0n @ra» 
)ie «rwedt, t^rer ^ä^bn^tii He^ er Ue)9:tyiefail nnb i^ren f^on 
reiben ®eijt He$ er über^r6men ))on neuenibedten CuteQen. 
Ueber aQe^ gebot ^e, u>ad i^rtn fleij er^o^en ober ii^te 
jträfte jUigern fonnie; £ustt« nnb Stei^t^nm flutteten i^ 
^U^em üler fie aud, nnb tebe Regung bed Salent^, iebac 
ÄnjUerif^e Xrieb fanb Sorfc^nb nnb »efriebigung. 3^r 
<Sefang, i^e @(l^anfDieItimf rei}ten ben 92etb funftlerif^ 
iSerä^mt^iten, nnb in b<r Z^^i, «in tlof ed Stud Zu^ ober 
€dbien}eng teid^te au6, {te eine 3übtn ober rdmif^e 9Ra^ 
ttone, eine Helena, $ene(o))e ober ^Spafla barfliellen jn laf« 
fen. ftein S^oralter f<^ten i^rer Seefe fremb, nnb 3«ber, 
ber mir einmal Gelegenheit fanb, biefen S^anfUQnngen in^ 
jinoo^nen, na^m bad ®efu^l mit nad^ ^ud : bie fragte 
ftlbß gefe^en }n fiaben« i>et ber&^mte S^atvltan} toor t^ 
€rfinbnng, bo^^ fein «eij nnb fein Wn^m hafteten an ii^rer 
^rfon, unb n>a9 naä^ if)x jid^ ®ffa»Itan) ttannte, ^atte nid^td 
«U nur ben Kamen geborgt. 

Sie n>ar bie Sewunbernng aller 9&tli, aber Taum min« 
ter ber etolj Sir SBidiam Hamilton«, Mer ben fk ^errfd^te, 
tvle Delila über Simfon. @te beffi^to^ 9hi^en gu gießen t>on 
tiefet unbefd^dnften ®en>aU,nnb im September 1791 finben 
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»orgeflellt tonrU. @d lag ttmai itnn)iber{le^Ii(!^ ikitn^* 
»ürbijc« in feiner 5ttt ju frre^en unb ju fein, unb bie Sc* 
gcijlenina, mit ber er jtö^ üter jeben gum „S)ienjl" ^tf)bxi^tn 
®egen{lanb äußerte, (en)ied ^inldngUd^, bafi er fein geto^^n« 
ttd^cr aRenf(^ fei/' 

Die erffc SSegegnunj jtoifd^en 9'ielfon unb Sab^ ^amit« 
ton xoax nur p^tiger S^iatur, bennod^ ^inreid^enb, um biefe 
aufrufen gu lajfen: „er »irb ber größte SHann ßngknb« 
»erben !" 

günf S^^re »ergingen, 6e»or Welfon an bie nea^joHta* 
nifci^e Äüjie jurüdffe^^rte. dx »ar nid^t mel^r „fta^)itain 
^Reifen »om Stgamemnon", er war ie^t $air, gelb^err, Sr* 
oberer unb urarauf^t »on bem ^uUl unb Seifatt ^M Suro* 
^a«. 1794 :^atte er^at»t telagert unb ein 9luge »ertoren. 
1797 in ber unjlertH^en ©eef^ta^t »on @t Sincent unb 
unter bem Quxuf: „3Bejlminjler»5l6tei ober ru^mti(ä^er Sob!" 
l^atte er ben ,,@an 3«>W geentert unb ben „San 9li(^oIa«" 
bagu. 3tt>ei SÄonate frdter na^m er für immer Slbf^ieb )^on 
feinem xt6}Un 9lrm Ui Seneriffa, unb toieber nad^ j»ölf SÄo« 
naten, in bemfelben 5(ugen6Htfe ate jl^ bie SWIf^k^t ent» 
f(^ieb, em^){lng er eine SBunbe in ben Stopf. SDiefer ^tU 
fon fejte Jejt feinen guß auf nea^)oIitanifci^en Soben unb 
fa^ feine guffinftige ©eliefcte jum jweiten SMat. dx mar 
nid^t fci^Sner geworben, ater ba« Sluge Sab^ Hamilton*« 
l^atte bie Semunberung glatter ©efl^ter hinter flc^ unb i^re 
Seele iayx^U auf tei bem Srium^)5jug be« gelben, aU gälte 
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ein S^ell baöon t^r fetftjl. ©elter tu^rae^geijig, fonnte fle 
niti: ncä) Me Zrdger bed Slu^med liefen. 

8ab9 Hamilton war itijwifci^en unb lange i»or bem Sin« 
treffen Welfon*^ nici^t mfif ig jetoefen. Sie ^atte fo gu fagen 
^anb in i^anb mit i^m gearbeitet unb ju bem ßrfolg fetner 
Unternel^mungen , fo wie }um wac^fenben ©lange feinet 
Su^m^ nic^t wenig beigetragen« 9icn bem ^ngenbUdte abr 
wo fie bie ®a(^e ber engltfd^en flotte jur irrigen ma^te, 
fej^te fie i^re ganje Seele baran. 2^xt fRatur erlaubte i^r 
ni6)i fid^ mit l^alben Zrium^^en gu begnügen, unb jebet 
Stein, ber i^rem Sau ni(!^t ^a^te, mu^te umgeformt ober 
befeitigt werben. Sie ^atte in glei<^em SRaafle ben SPtut^, 
ba^ ^ö^fte ju woHen, unb ba^ ®t^^ii, ed auszuführen. 
@in einziges 9eif))ief unter taufenben mag fSr ben fingen 
unb opferbereiten ©ifer fpre^en, mit bem tle unauSgefeJt 
für t>ü9 ffio^l i^re« Saterlanbe« t^dtig war. Sine« fWor» 
gen« erfahrt fle, baf $ri»at*I)epefdj>en be« Ä8nig« i)on Spa* 
nien an ben Adnig )>on Steapel eingetroffen flnb. SSad ijl 
i^r 3n^Att ? Sie weif e« nid^t, aber fie wid unb mufl ed 
wiffen. TM $ülfe ber Königin wirb bad 2)oIument au9 
bem S(^Iafgemad^ bed ASnigd entwenbet, abgef^rieben unb 
rul^ig wieber in bie Sßeßentaf^e gefledtt, baraud ed genom* 
men würbe. Der ©rief war be« Stellten« wert^ gewefen. 
6r fprad^ ben feflen Sntf^luf bed jtSnigS t)on Spanien auS : 
„bie englifdjfe Mianj aufzugeben unb einen Sunb mit granf» 
tei^ gegen Sngfanb einjuge^en." Äein 5(ugenbl{d war ju 
»erlieren. 3^t ®eraa^I lag Ieben«gefd^rti(^ Iranf barnieber, 

n* 
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altx €nif^ofen^eit ivei^ f^ fel6fl ju Reifem 6^on iit 
ber ndd^fien Stunbe wat ein $t{t)at«(Sourier S^b^ ^amil' 
^ond auf betn SSBege na^ Sonbon; aud i^ter ädörfe ^atte 
ifle bie 400 2. 6t. genDmtnen, bie nöt^ig toaren, bad afr» 
f^riftlic^e S)0fument in bie $anbe Sotb ®xtn'oxilt^ gelan^ 
«igen )u kf en. ^än mag nin biefen göflol^Ienen Sttef beni» 
Ken »ie man toxü (ba^ ®r0$te muf ftd^ oft ber !Utnlt(!^jhn 
Stittel (ebiehen) ; 9{iemanb aber toirb anfielen bie ®«ifte«» 
gegentüatt unb ben opferbereiten $atriott^mu^ im betounbetn^ 
ber au^ biefer 4)anblnngdweife ^ptiä^t 

aber ein nodj> »tätigerer J)ienji war i^rem Slnflu^ un> 
i^rer Sntfi^toffen^eit vorbehalten, ein 2)ienft, ben jie in ^Uu 
d^em 3RM$t bem Sanbe, wie ber $erfon 8orb Selfon*« teijtete 
unb biefen fajt ju i^rem ©d^ulbner madjte, ^m 3üni 179S 
ftt^te Wetfon bie franjofif^e glotte; er »erfe^tte ^e am 9lud* 
{{tif be« 9HI^ , weil i^m injwif^en 9ta^ri^t geworben war^ 
ffe ti^t bei SWalta. llnf^d^bare 3«t war oerloren geganjen 
unb fd^limmer aU bad, bie engUf^e flotte begann Tlan%d 
ju leiben; Srinftoaffer nnb 8eben«mittet gingen and, 3» 
biefer 9lot^ erf^ien Äa^)itain Sroubribge in »eapel, um im 
Stamen bed Sbmirald bie ßrlaubnif um freien (Singang in bie 
fidlifc^en ^fen na^jufud^en. 2)iefe @rtaubnt$ warb ))er« 
Weigert, fte mu^te ))erweigert werben, benn ^rai^ei^ unb 
SttcOßtl befanben ftc^ gur ^tii in ^rieben unb ein Sraftat 
beftanb, wona^ in aQen ficilif^en $äfen ni^t me^r ald jwei 
engtifc^e Äriegdf^ä^iffe angetroffen werben burften. Äa^itain 
Zroubribge ^franb auf bem $uu!te mit feinem abfd^Iaglt^en 
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Sabi^ Hamilton »an injtoif(^en nic^t müfig geblieben« Siaff* 
renb Aontg unb Tliui^n in früher S^Dtgenfi^ttng f^eifammm 
waren unb ^iu itnb ^r ifteriet^eu wad ju t^un unb ju lajfen 
fei, glitt Sab^ ^^amilton leisten ^u^t^ in ba« ®j^Iafgeraa# 
fBtaxk Sarolinen^, lAb jid^ t^cr fte auf bie jtnie wetfenb, i>tß. 
i^voox {te bie uierrafd^te Ai^nigiit, fel^ftftänbi^j unb un^f&ni' 
«ett nm ba« „3<i" ^^^^ ,,9?eitt" be« 2Rini|lerrat^«, eine» 
€ntf(^In§ ju fafen. ®ie [Gilberte i^ in ben leb^afteflen 
färben, ba^ bad äBo^I beiber Sicilien in i^te 4^anb gelegt 
fei, ba^ bie franjopf^e glotte, wenn fte bem t^erfolgenbett 
9^eIfon entginge, ni(^t gegen @ng(anb, wo^l aber gegen bad 
pi^ terbd^ttge 9leapel ft(^ wenben werbe, unb ba^ "oon bem 
9Cudgange biefer @tunbe bad Stehen ober ^aUtn i^red £^ro«> 
ne« not^wenbig abhängig fei* „©^reiben Sie, SKaie^ät! 
ein geberjW^ unb Sie finb 3^t eigener Sefreier. SBarun^ 
jJgern? 3^re Unterf^rift gilt überall im Sanbe wie bie be^ 
ftönigd felbfi; eine QMt ^ unb Sanb, ®ewa^I unb Srone 
tlttb pom Untergang gerettet," Diefer ^egenben ©erebfam». 
teit unterlagen alle Siebenten ; geber, Z)inte unb ^a^ier waren 
wo^Iweidli^ jur $anb ; Sab^ ^amiÜDn bitttrte unb bie Jtd« 
nigin f^rieb eigen^niiig ben 93efe^t, baf aQe Aommanbanten 
ibeiber SiciUen angewiefen feien, bie engltf^e Slotte mit 
^a^W^Uii gu empfangen unb mit SBafer unb Seben^mi^telit 
»0^ Sßnnf^ ju ))erfprgen. SHefe unf(!^d^bare Ctbre uber^ 
fanbte Sab^ ^omifton an Steifen, fugte aber in einem $rivatf 
fd^reiben ben englif^^eiferfud^tigen äBunfd^ bei, bafi man bie 
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iDienße ber ftönigin nic^t weitet in %nf)»nt^ nehmen miit, 
aU t9 jum ®elin0en M $Ian9 unb }um Stumme ßnglanb^ 
btingenb nct^)9enbid fei« 

Stelfon anttoortete, ba^, n)enn er eine ®6^laä^t ^txobnntf 
bfefe na^ i^r unb ber jtdnigin benannt »werben foQe, benn 
f^nen allein n>itrbe Snglanb ben Sieg unb ben 2)anl bafur 
f^ulbig fein» ^r gen^ann bie benlwürbige ^ii\^laä)i (^bufir)* 
SSäre feine Slotte au^er ®tanbe gett)efen ftd^ im ^afen t)0n 
®9ta!u« mit SBajfer unb 2eben«mitteln ju »etfe^en, fo würbe 
bie (S^la6)i ungef^Iagen geblieben fein. @d ift buri^au^ 
$flid^t hierauf ^injuweifen. SWaj man bie geiler 2abv ^a* 
miitond unb i^re pttli^e Sül^rung »erurt^ten , eö unterliegt 
auf ber anbern Seite feinem 3tt>«f«^^ baf Snglanb i^rem 
$atrioti«mu« große unb unftergtcid^Ii^e J)ienjte »erbanft. SBie 
fd^nSbe man biefe !Dienße ))ergaß , werben wir no6^ ©elegeu" 
^eitflnben, unter grrot^en ju fd^ilbern. 

Äran! unb wunb fam 9'ietfon am 20. @e^)tember 1798 
na6) 9{ea^eL @r trat im $aufe bed britifc^en ®efanbten ab 
unb fanb i^du Seiten ^Sab^ ^amittond eine Stbwartung unb 
$ßege, bie i^m na(^ ))er^altnißmäfig furjer 3^it ^xx\6)t unb 
®efunb:^eit wiebergaben. 

Z)o^ von anberer Seite ^tx jogen fi^ äBoIfen {ufammen, 
unb matten, aldbalb für immer, ben gaftlid^en Sagen in 
Sttaptl ein dnbe. S)er franjöjtf(ä^e ©efanbte jögerte leinen 
Sugenbttdt, auf bad Einlaufen ber englif^en ^lotU in ben 
^afen »on S^ralud M auf einen Sriebendbru(^ ^inju weifen; 
aber fo mä^tig war ber Einfluß Sab^ ^amilton^.auf bie 



167 



Sntfd^eibun^ bed ^o% baf man fic^, tni^ä^Uf, bie Sejie^un« 
ften )u Sranfrei^ u(er^au«)t ai^ju^re^en itnb bent ©efanbten 
bet St^publii gu iebeuten, baf er Stea^el Mnnen ))ierunb2toan3{g 
©tunben ju »erlaffen ^ate. Diefet ®^ritt »ar fü^n, abtx 
ni^t glftdU^. Sine franio{tf(^e ^rmee btang aud Oier« 
Stauen unauf^attfam ^ox unb uarf bad nea^oütamfd^e $eer 
ü(er ben Raufen, bad (aI6 au^ S^id^^^d^^' ^^^^ ^^^ Send« 
t^ern (»eßanb* 3^^ Z)ecentber ntatfc^irten bie ^ranjofen auf 
Sea^)et unb ber $of muf te flfe^en. Aber o^nc bie ®eijle«« 
gegentoart ber Sabi^ Hamilton to&r' ed bereite }u fpdt getoefen : 
Äönifl gcrbinanb »ürbe aW ein D^)fer ber SSoIttwut^ gefallen 
fein unb SWaria ßaroHne ba« ©4idfat i^rer S^wejlcr aRarie 
Äntolnette get^eUt ^aben. iat»^ Hamilton, xoUtoo^ fefbf 
Don taufenb miftrauifd^en 9(ugen ima^i, übernal^m bie 9tet« 
iung ber fcnigli^en Familie unb flirrte fte au^, toie ^üt^, 
toa^ fte unternahm. Z)urd^ einen unterirbifc^en ®ang, ber 
Dom $alafi au^ jur Aüfie füi^rte unb an bejfen SSor^anben* 
fein, in ber allgemeinen S^rc^iunb SSenoirrung, 9liemanb 
auf er i:^r gebaut ^attc, f^affte pe bie KnigUc^e ©d^atutte, 
Jtoßbarfeiten unb aUer^anb SDleißerwerfe ber ©tulptur unb 
Slaierei aQed {ufammen genommen gu einem SSert^ ))on britt« 
^alb SKittionen' $f. ®t., auf bie britifd^en Skiffe; —mit 
einem Sßorte, fie mar, mie ber fonft fi^erlic!^ ni(!^t poM^^ 
tterf^menglid^e fRelfon {tö^ audbrutfte, ,,ein 'ücm $tmmei g^e« 
jliegener Sngel", ^erabgefanbt ju Srojt unb Sflettung ber 
Unigli^en gamilie. 2)ie Serluße Sir äBimam ^amiitond 
iei biefer ©elegen^eit waren auferorbentti^ bebcutenb; um 
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' feSi^en }u fonnen lie^ er bie gaii}r@tnri$tuitg feinet ^aitfe^ 
fo wie aUti bewegUd^e (Sigent^sm fetRer ®ema^Uii jurftdy 
itnb bü|te babei ein aScmoöen »on 39,000 $f, @t. ein. — 
Stelfon e]iq)fln4 bad nea^oUtanif^e Jt0mgd))aa¥, fo toie ®it 
SßUliatn imb Sab^ ^amiltDn an Sotb bed äSangnarb u«b 
führte fte in ^i^er^eit naä) 5ßdermo. 

$Die volxü\^t Sebentfarafcit 2ab9 Hamilton« f^ttett 
mit biefem Sage ab; ber $t)f eined pc^tigen jtdnig^^aated 
Ui fein Selb me^r für i^re S^atiöfeit. — SBann i^re Sejie«» 
^iimgen jnSilelfon tntimererSlrtwurben, wäre nu^Io^ ju unter« 
fu<ä^en; e« genügt, baf fie e« würben. SBie man au(]^ 
über bied Ser^ältnip benlen ma^, ed war wenigjtend ein ofe« 
ne^ unb e^rttd^e« unb cntjog |l(^ Weber bem ^ä)i M Sage*, 
no^ bem Ürt^eil ber SBett. @ir SSSiUiam fannte unb — bul« 
bete e^. S^ielfon fiel bei Srafalgar 1805. Sir SBilHam 
Hamilton ftorb 1808. %m 30. 3anuar 1801 gebar Sabi; 
Hamilton eine Xod^ter; fie warb ^oratia getauft; i^r ä^atet 
war 2orb S^ietfon. 

Die menf^^n lieben ed {naiixüä^ an anbern) ft^ 
®dj>ulb unb Strafe bie äBaage galten ju fe^en. Dad geben 
2ab9 Hamilton« gewährt bem Äuge bc« Sef^auer^ biefe Se» 
friebigung im ))oQßen 9Raaf e ; ed enbtgt aH Xrauerf^iel. Sei 
ber MdU^x Sir ffliöiam« na^ ©nglanb lag biefem begreift 
{i^erweife nic^td nd^er, aU um ann&^ernbe Äudgteid^ung b^r 
fiä^weren Serlufle gu bitten, bie er in 9lea^el erlitten :^atte. 
Sab9 Hamilton fe^te i^re Juwelen an bie Unterftü^ung biefef 



<lkfiu!^C fBetffiMä); ®it SßiOiaTn ^^xh nad^ ^^^ten ; feine 
Sttle mav unt) BIie( unetfätlt« @tet6enfc (eauftta^te er fei' 
nen 9^en, 9Kt. ®re)){(Ie, ju ®im^en Sab^ 4^am{(ton4 
® e. SRajejldt 'um gottbauer bet 9Jenflon anjuge^en , bie et 
Ul SeBjeiten lejoden ^att«. Sr (erfef fid^ babei auf htn 
latrtotifd^en (Eifct, ben feine ©ema^lin im ©tcnfle engUnb« 
gejei^t^abe; nntfon^, @iferunb Z)ten0e waten unbanfbat 
^etgeffen. 

9lm 21. Cftober 1805, an »otb be« ,,aJictor^" unb 
^ngeftcijtö ber »ereinigten fcanjofifd^en unb fipanifd^ien %loiU, 
jog ^^ IRelfon in feine Äajüte jurütf , um ein Scbicitt ju 
feinem Sejlamente ju mad^en. St »etwted auf bie »ielfa(|en 
unb großen Serbienjle ia\)r) $)ami(tcn« unb fd&rieb tt>ie folgt: 

MSßät* iäf fetbjl im @tanbe g«n)efen biefe 2)ien{le }U 
ielofitten, id^ toüxU ie^tni(^t ba^ Sanb anrufen, e^ ju t^un; 
D#<l^ ed lag auf er meinet fBla^t, unb fo ^interlaf id^ bemt 
6mma fiab^ Hamilton meinem ft^nige unb meinem Sätet« 
(anbe a(d ein Setmid^tnif, unb erbitte für fie aOe« bad, wad 
Hitzig fein wirb i^te Stellung in bet ®efeQfd^aft auftec^ }u 
et^atten. @ben fo em^fe^t* iä) meine ^\>o)püii^Zoä^Ux i^oratia 
tRelfmi Zfftmp\on ber SSBo^U^atigfeit meine« Sanbe« unb 
fipted^e ^ietmit ben 9Bunf<^ aud, H^ fie in 3ulunft allein ben 
Kamen ,, Steif on" füllten m&ge. Z)ied ftnb aSe meine Sun* 
f4c bie iä} in bemfelben ^ugenbUtfe an ftdnig unb Satetlanb 
gu ti^in i^abe, tüo t<^ auf bem ^nft flefie eine Sd(|(ad^ 
fut fte ju fd^Iagen. 
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,Miit ®oii mein &anb unt meinen Aönig fegnen, mx\> 
aQe bielenigen; bie meinem ^erjen na^e ßanbem SLuf meine 
gamilie ^injumeifen iß uBerpfftg; ed n^irb {td^ t)0n fei^ß 
»erliefen Sorge für fie ju. tragen." 

Sßenige ®tunben nac^ ber ttnterjei^nung biefe^ JDoIu« 
mentd lag 9{e(fon auf feinem legten ^tU. Sin @(S^uf aud 
bem a»afi!orB bed ,,9tebouta:6Ie'' ^atte fein SSSer! get^an. 
Dr. Scott »ar um i:^n* „ Doftor" — f^)rad^ ber ©tertenbe — 
„xioit iä} ®u(ä^ fagte, — e« iß oorbei." — Unb nac^ einer 
furjen ?Jaufe fugte er :^inju: „x6) l^intertaffe 2ab^ Hamilton 
unb meine 9lbo^)ti»*Sod^ter ^oratia bem 8anbe aU ein tl^eu* 
re« aSermad^tni^." 

günf Siertel*®tunben f^)dter trat Äa^)itain ^axit^ an 
ba^ Sager be^ %\>mxxaU. „3* fioffe, — f^jra^ 9leIfon mit 
fe jler Stimme — ba^ feirid unfrer Skiffe genommen »urb« !" 
„^dn, SH^Iorb, — antmortete ^arb^ — bamit ^at'« nic^t« 
auf |ld^." „3^ tin ein tobter SRann, ^arb^, — fu^r 2orb 
Slelfon fort — i^ fii^r e«, e^ ge:^t f^nett; balb »irb*« oortei 
fein. Sretet na^er. 8itf Sud^, forgt bafür, ba^ meine 
liebe Sab^ Hamilton mein $aar em)>fdngt unb Mti, toad 
mir fonjt noc^ ge^Jrt.'' 

9Bieber ))erging eine Siunbe unb mieber war $arb9 an 
feiner Seite. ,,^06^ wenig aWinuten unb — e* iß au«, 
ffierft mi6} ni^t über Sorb, $arbi?." IDer Äa^)itain ant» 
wortete: „0 nein, gemi^ nid^t!'' unb 9IeIfon fügte l^inju: „^^x 
»ift, wa« 3^t ju t^un ^abt. Sorgt für meine liebe 2abt» 
Hamilton, forgt für bie 5lrme ! 
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SBenig ^ugeiibUde noö^ ttnb S^elfon f^rad^ feine legten 
»orte: ,,Danf (Sott, idjf ^abe meine $fli(!^t «et^an!" 
Z)o^ Me äBorte, Me bfefen unmUteKar t^oraudgingen, traten 
ixt alten Alaget^ne: „Sergefet ntir ni^t, Z)ottot, bafi^ 
2ab9 Hamilton unb meine Zoc^ter i^oratia bem Sanbe M 
ein Sermä^tni^ ^interlafe. SJerge^t mir $oratien nid^t!" 

Steifend S^obictU ermied ^6^ ni^t (efer afd ein nnBe" 
f<^rie:&ened Slatt $a^iet* Seine legten Sitten t^eri^aOten in 
leere £uft ; Sab^ Hamilton fanb nid^t Iröfl unb nid^t $ulfe» 
©d^reienbe ttnbanfbarleit, lieWofe ^drte ixaä)tn »on jej^t ai 
in unnnter6ro(!^ener SRei^enfoIge Ü6et bie Serlajfene fiereln» 
fta)){tain f&ladtcooh, ge^orfam bem 9Bunf(^e feined greunbed, 
traute bad !Dofument mä) Sonbon unb legte ed in bie $änbe 
bed 9te))« SBiniam Steifen, Sruberd bed ^bmirald, unb f)>äter 
6ari Stelfon. Diefer e^renmert^e ®entleman befanb ftd^ 
ne(^ ®ema^iin unb S<tmUie gerabe um biefe Qdi in bem 
gaflli(^en $aufe ber Sab^ Hamilton unb mar berfel6en oi^nt» 
^n babur(^ »erfc^ulbet, ba^ feine Softer bereit« fed^d 2<^1)xt 
lanj im ^aufe ber 2ab^ Jebte, unb bon biefer auf ba« Hete* 
))oQ{le unb forgfiltigfte erjogen mcrben mar* Z)er e^ren« 
»ert^e ®entleman ^ielt e« inbeffen für anjemeffen aUed 
beffen uneingebenl )u fein, unb in nid(it ungegritnbeter %vixä)i, 
ba$ bie Ueierreid^ung biefed gobidOd bie $ö^e ber <Summe 
(eeinträd^Ügen fSnne, metd^e bad Parlament auf bem $unfte 
flanb für bie gamilie 2orb SRetfon*« ju bemittigen, fanb er 
ed für )>afenb bad SobidU fo lange in fdne Xaf^e }tt 
jletfen, M« bie »oHe Summe »on 120,000 $fb- ®t ber ga» 
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tniiie }ttge{lanben »an ^ bemfelf^sn Sage fpei^e er (ei 
Sat9 Hamilton in (llatee««@iveet, unt) mit bet kfrieMgten 
!Ri^ eine« Spanne« ber jic^ »iMrgefe^en ^at* fttetrei^te ei? 
iej^t bd« wevti^Iod genyorbene $a^ier feinet SBitt^in unb f^t 
{le fotfafüfd^, bamit jn t^un toa^ i^r gut etfAeine. 

Unb wie biefet, fc 9tQe. Tlan jog j{^ )nTfid, ia nte^ 
man flo:! jle, fie, bie einft ber SRittet^unlt fütjlttt^er gefte 
nnb bie ^ennbin einet Adnigin gen^efen war. Vtan fannte 
ie^t ^tj^^li^ i^te Setgatt^n:^eit, weil man ftelennen tooUte) 
bie SBelt xoat ni(!^i tngenb^aftet, aiet Sabp 4^amtUon nmir 
— arm gemotben. Senige SReilen ^on Sonbon, na^e ben» 
SRett0n>®4Iagbanm, ^tten S^elfon unb feine @etiebte einfl 
i^ten gemeinf^aftti^en f&t^n^ ge^bt. Do« $au« mit 
aflen feinen @c^uiben nnb Ser))f{i^tuneen fam tej^t an Sabv 
Hamilton. Sie ^atte nie }u f^^aten )9etßanben unb t^erflanb 
ed au^ U^ ni^t ; m^ tutjet 3^t fd^on matb i^t ba^ 9au9 
genommen. Sie ging na(| O^i^monb/ utlU^ e« aber balb 
unb miet^ete fi^ in SBonb'Stteet ein. Scn |iet marb fie 
but^ unbatm^erjige Staubiger t^erttieben unb ))etbarg fi^ 
fingere Qni t>0x i^nen, man mei§ ni^l wo* l8lS flnben 
mit fie in fting««9en^, bid \>a» SRitleib eine« (Sitr^^WJött* 
man fie au« bem ®ef&ngni$ befteite* Aran! an Seib unb 
®eele unb burd^ einen gemo^nli^n jtutf^ abermals mit 
®efdngni| bebto^t fe^en mit ^a^ unglädli^e Seib auf bei; 
fllu^t na^ Sätoi«« ^tet gab i^t bet engüf^e !t)olmetf{^t, 
felbfl ein un^etmdgenbet SD^tann^ eine atmfelige So^ilng« 
9tbfr ber Stoman ifl no^ ni^t au«. 
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eine en^ßf^e 2ab^ vflejic tä^'H^ 6ei einem Me^öer in 
Salaid bad gleif^ für i^ren SieMing^^unb fe(6fi einjufau« 
fem S)er 2)o(metf^er trat an fte (eran: „%6f äRabame, i^ 
»eij, 3^t ^ait ein $erj für Sure 2anb«(cute! ba ijt eine 
arme 2ab9, bie fro^ fein »ürbe, ben f^Ie^tejlen Sijfcn gu 
^aben, ben 3^1^ ßwrem ^nnbe ^tW ÜRijlreJ ^nnter, eine 
mHb^erjige Z)ame, war }u Reifen bereit ; fte f^idC te @))eifen 
itnb SBein itnb bat ben S)j)Imetfc^er SlSed {U bef^affen, tt)a$ 
i^m not^ig erfc^einen möchte bie f^retenb|le 9{ot( ju tinbern* 
ßr ti)ai% unb iai babei Sab^ {Hamilton wieber^oIentUc^, 
ben Sefu^ ber menf^enfreunbtic^en ^me )u empfangen. 
Snbli<^ gab iene i^re 3u^{nimnng, aber nur unter ber 9e» 
bingung, „ba$ ed leine £)ame vonStang unbXitet 
fei" fBlx^. Runter !am, bie arme ftranfe bantte i^r nnt 
fejjinete fle. — 60 jtarb 2abJ^ Hamilton, ^fd^än", »ie i^i 
fester Seftt^er erjä^It, „no^f im Sobe.** 

Z)er Sart 92elfon aber, fo »irb einfUmmig beriil^tet, 
(tino aldbuQ) na^ Saki^, um ba« digettt^um Sab^ $ami(« 
tfn« ist ßmyfane ju nel^fmen* ßr fonb nur $fanbf4^eiRe 
unb @^(bvecf(!^reibuttQen, bie et SDtiene mad^te uneingelft^ 
)u {i^ gu {leden. 3m Uebrigen t^ertoeiigerte er be^anlic^ 
{ebe Seja^lung ober SBieberer^attung unb feierte vermutl^Hd^ 
wenig befriebigt na^ @nglanb jurüd. 

2)0:« i^ bte ®ef<i^i^te be« Jlinbemiibd^en« @mma 
> 29on«! 
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Wm €tbtn txn dturm. 



®(&(f({^ed Sanb im ®üben, befen grof er Z){^ieT nie« 
berfc^rerten lonnte: „ba« geben ein Sraum", unb arme«, 
gepriefene« Saitb bu, bad bu bie SeUgfeit be« Traumen« 
ni^t fennfi unb immer n>ac^ unb n^irftt^ bein Seben ai* 
|fafpet|l n>ie im 6turm» %U i^ no^ ifinger n^ar, ba fniet' 
i^ bett)unbernb ju ben ^i^tn ber Z^t, ba galt mir ba« 
@^»ert unb ber 9lrm, ber e« führte, ba ^ing mein 9luge an 
ber JtatfergeflaU Sarbaroffa'« unb mein 4^er) iu^ette auf, 
n>enn i^ i^n einjie^en fa( in bie £^ore SRailanb«, ben fBtU 
fentroft unterm ^uffd^tag feine« $ferbe«* J)ie Änabentage 
flnb ba^in. 3^ ^^^e feitbem 5lnbere« lieben gelernt: ben 
®ei{t erft, bann ba« $Mt unb juU^t bie aRu^e, bie 9e« 
f^auung, bie 93orberettung auf ba«, n)a« ba lommt* ß« 
ijt )9a« in mir, ba« mic^ mit unioiberße^Ii^er Sef^nfu^t {u 
bem jerlumpten Sajjarone ^injie^t, ber an ber Xempelf^n^eSe, 
gebräunt unb (d(^e(nb, in ben etoig'btauen {Fimmel emf^or« 
f^aut; e« ijl toa« in mir, toa« mic^ ben ^Diogene« me^r 
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ibewunbern täf t, aU ben 9Rann, bet ^ox i^m in bet Sonne 

^anb, unb »a« — toenn i^ jwifc^cn Sstrcmen »d^len fott 

— mir ben CTben von 2a STa^t>^ grdf er unb beneibendtoer«* 

t^eT erf^einen l&ft, aU bie 2onbon«(E{t9 mit i^rem £eBen 

ein Sturm. 

9Bir ^aben ein f^6ned, oietgefun^ened Sieb, ein Sieb 

»on ber „^offnunj", brin ba« Sefle »a« ber SKenf^ i)(kt: 

feine ®e^nfu^t na<!^ einem ©enüge bad lenfeit liegt^, ben 

bi^terifd^en %tdbrud fanb: 

92a^ einem glüdti^en, golbenen 3i(l 
®ie^t man fie rennen unb jagen. 

a^, unbe»uft unb ni^t in feinem Sinne f^rieb ber 
Dieter in biefen Seilen bie ©ef^i^te unb ben 8lu<^ biefer 
Stabt, benn i^r lagewer! ifl „rennen unb iagen", unb i^r 
8iet i|l — ®oJb; nur eine« taufet pe — \>a9 ®lü(f ; e« 
neA {ie n)ie bie Spiegelung ben 9Bü{lenn)anberer, unb gu 
bem SSerbur jlenben fpri^t e« in feiner testen SWinute : Dein 
®otb toar Sanb. 3Ber (5^ ba« grof e 9ldt^fet loon be^ 
SWenfc^en (Slütf, unb »er lehrte un«, „»ie" unb „xüo" ti 
Mer ju flnben? 5lber ßine« fii^lt fi^: ba« aWenf(^engIü(f 
ru^t »0 anber«, at« in ber 8anl t)on englanb, ®Iu(f ! e« 
i{i ni^t ju fagen, »a« bu bifl, a6et ed ifl gu geigen, »er bid^ 
f^at Der fromme ©ei^lid^e ^at bid^, ber, felbjt an ben Zrojl 
glaubenb, ben er eben nod^ am Sager eine« Sterbenben fpen« 
bete, nun finnenb burc^ bie ®dnge feine« ®arten« fc^reitet 
unb Samen in bie Seete jlreut, ^offenb auf bie e»ige grül^* 
lingierfüttung. ®(ü(f! ber «rjt ^at bid^, beffen gef(!^l*te 
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^anb eine 9Ruiter i^ten Jttnbern wiebergab unb ber, l^im^e' 

le^rt gu feinen ^iä^txn, wtiitx forf^t in bem SBalb ubtiHe* 

fertet SrfaMng. ®(ü(f ! iene SBaf^frau ^atte hi^, )^cn 

)ux un^ g^amiffo tQd^U, bie ^teube ^atte an i^rem felbf^ 

^ef^onnenen <5terbe^emb unb e^ Sonntag^ anlegte, ivenn {it 

jur ftir^e unb Srtanung sing. ®(ftd! e^ l^afren bic^ ^Ut, 

bie eingeben! ba^ «vir nte^r finb a(^ ein galimnifirter Seilt, 

i^vem unfterbli^en SEf^eile (eben, ieber m^ feinet %xt 

2)em SRenf^en Vjt bad äBiffen )^on bem »erleren it^an* 

gen, n)ad i^m noii) ti)Vit @ine jtranl^eit, »ie fie bie SBelt 

nur einmal fa^, al« bie ^igarro« in »tut unb ®otb erfütf* 

ien, f^üttelt wieber bad 9Menf(j^enoef^le^t, unb (Engtanb, 

e^nbon iß ber ^erb biefed ^ieberd. 2)ie 9Bo(|e t)eniant 

in raßlofem SKammonbienß unb ber Sag be^ ^rrn iß eitel 

Suge unb ®(^ein. SRed^anif^ n>anbem hk %VL^t in bie 

ftitd^e, after bie Seele burd^iagt f<|on loieber bie Sit^^Stra* 

$en unb fu^t in bcn Sij^alten bed Sdrfenierid^td nad^ @t^ 

voim ober Serluß. SSSie ber Adnig im ^ctmUi linnU bied 

®ef^Ie^t aufrufen: 

SRein SBort ftrebt auf, bDc^ unten bleibt mein ^erj : 
®tUt o^n' ^nba^t bringt ni^t ^immelwartd ; 

aber @elb{tertenntni$ iß nid^t i^r jugetüogen Z^til, unb p^* 
tifdif(^ (eben ße bem ®(auben: fle ß&nbtn gut angef(^rieben 
im Aontobuc^ be^ ^inutte(d. £roß(0fe^ S)afein, ba^ ß^ 
t^eitt jtDlf^ett at^em(ofem Snoetben unb )ttternbem'@r^al« 
ten, bad, rei^ ober arm, leine Stube, feine SRuf e teunt, bad 
Sto^t^ )oon fturdjette(n tr&umt unb bie f^^warje Sorge im 
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fHaitn ^at bei SBein unb SBeib, Ux ^uUl unb ®efang. 
S){e^ ameifen^afte ®^affen bemd^tigt {td^ ber (gemittet 
mit ber 5lu«fc^HeJli^!eit einer fljen 3bee unb bie reiche 
SWenf^enfecIe mit i^ren taufcnb Ärdftcn unb Sm^flnbungen 
fommt in bie Xretmü^te M ®eifted unb jla^ft unb {ia^ft* 
g«.förbert »ieHei^t, nur ni^t fid^ felbjl* De« geben« 
Setj »erblaßt unb bie ungeübten Ärdfte toerfagen enblid^ 
i^ren S)ien{t* SBei^na^ten fommt mit feinen rotten ^adm 
an 5(e^>feln unb Äinbern ; »erlegen Id(i^e(nb jte^t er »or bem 
. Sid^termeer unb benft an ba« Meer ba brausen, auf bem feine 
@^iffe taugen. Sin Swflcnbfreunb fommt; „o ging er »ie* 
ber!" i|l Sitte«, »a« er fu^It. Seine ©d^wejter jtirbt; er 
erbrid^t ben fci&toarggerdnberten ©rief unb liejl unb fann nid^t 
»einen. @^ät S^ac^t« »irft er fl^ auf« fiager, bie ©rinne« 
rung drmerer Sage bef^tei^t i^n, er fte^t ^^ »ieber fpie* 
len in feine« Sater« ©arten unb — bie S^rdne fommt. 
3tber fle gilt ni^t ber tobten ®ä^m^n, fie gilt i^im felbjl. 

®lü^i^e« aSolf im @üben, ba« la^t urib trdumt ! %x* 
me«, rei^e« Solf mit betnem Seben ein- ®turm. 
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i^la&maVi. 



Sonntag {|l'd unb e^ treibt mi^ toieber ^inaud. 9tt>tx 
}u oft f^on jtoang ic^ ben Sefer, mi^f {ttontan ju begleiten 
nac^ jlem nnb SH^monb unb ^am))ton'&ourt; fahren wir 
l^eute mit bem Sttont unb u)d^Ien n)it Sladtoad atd Biet 
%n ber SonbonbrüdCe befieigen tt)ir ben bi^tbefe^tenSteamet, 
ber bereit« ^ruftet unb f^fnaubt unb »on Seit ju Seit mit 
feinen Stäbern fc^aufelt, wie ein SJogel, ber feine ©Zwingen 
^robt. - 3eftt aber läutet*« jum brüten SWat, bie Saue »er* 
ben eingejogen, im Stumpf be« <Sc^if e« brummt unb brö^nt 
e« tote eine Sa^geige unb unter bem ©ejif^ be« IDampf«, 
ber »ie ein S^jauregen auf un« nieberfäflt, beginnt biega^rt. 
3n gleicher ^ö^e mit Siüing^gate faufen »ir un« bie neupe 
Seitung, unb mit ber ^nba^t eine« (o^aten @nglänber« oom 
testen ^ofbaH unb bem ®pi^enfteib ber Königin lefenb, 
bUden toir nur auf, um ^ngefic^t« be« Zomxi bie grauen 
Iprme ju grüben, bie wie jleinerne 5lna^roni«men in biefe 
ftaufmann«me(t hineinragen* SBeiter ge^t'« ; itber ben Zun* 
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ite( ^in fahren xoix an bunten Sarfen unb gd^nlein ^oxUi, 
itnb ie^t, nad^ ntan<!^er ®tTomed»inbung bie $ö^e t)on 
Üxttnxoiä^ errei^enb, bejfen tt)eUberö^mte^ ^o^^ital fiol) 
vnb ^rä^tig »ie ein S(^(0$ i)txixbtxUiit, wenbtt ftc^ ber 
Steamer ^Ui^liä^ na6^ 9lüxtc% unb bie X^entfe im ^u burd^« 
fd^neibenb, ^ält er am Duai t)on ^iaäroaVi. 

Unmittelbar am'Sanbungd^Ia^ ergebt fic^ würfelförmig 
ein jweijtötfige« ©ebdube, auf beffen glattem Da^ bie fär- 
ben unb SBa^^en ^U*ßnglaubd tujtig im äSinbe tve^u. 
J)a« ijl bie Sa»crne »on Sladwatt. ^m obern (Stotfwer! 
an iveit offen fle^enben Sendern fi^en behäbige ®entlemen 
unb Jeber genjterral^men umfc^He^t ein nieberldnbifdje^ 9ilb» 
3mif^en ben 9Ie« unb $orter!rugen leuchtet bad rotl^e $^i< 
lißergefi^t mit ben weifen ®onnta0^«Saterm5rbern, unb bie 
filbernen 2)e(fe( über bem Boast-beef blinfen im @onnen(i^t, 
fo oft jle ber Äettner mit einem yet a bit, Sir? t)on feinen 
bam^fenben ®^üjfeln nimmt. 9(ber bo^^etted Seben tobt 
unten im Srbgef^of • 2)a finb bie ^aitn ju ^aud, aUe« 
blau von ber <5d^uUer hU )um Andrei, unb nur ein rotbed 
®efid^t unb ein gelber Stro^^ut baritber« Sßie ft6*d brdngt 
am <5^enltifd^, man ftöf t jufammen mit ben jinnernen Aru' 
gen, man grüf t fic^' mit einem ®^(ag auf bie <S^uUer unb 
f^wdrt greunbf^aft mit einem ^iu^. Z)ad ift altenglif^e^ 
SoOblut 3Ratrofen, gd^ wie Seber unb l^i^ig wie S^egpul' 
t)tr, bje Äinber M Wui^m« unb ber — neungef^wdnjten 

lla^e. 
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Sie nel^men eben ben Sttf^ieb^trunf, benn jle^e ba, gtir 
[Rekten, auf jenem (S^teufenfanat ber au« ben @dj|{jfe*fiber* 
faten 2)od« in bad ga^rtoafer ber £^emfe fuHf f^toimmt 
bereit« ein t^urm^o^er Dfltnbienfa^rer, bejHmmt über fein 
gen)o^nte« Siel ^inau«}uge^n unb an Saicutta t^orbei er^ in 
?ort $^iHp^ ober ©ibne^ 5ln!cr ju werfen, g« ijl ber 
„aWarlborouß^", ein 5lu«wanbrcrf^iff, unb ba« ^oljgef^nijte 
®ilb be« gelben »on Slenl^eim träflt, am ©ug be« Skiffe«, 
ben fto^f mit feinen »aUenben Soden fo {lol} unb fte^e«» 
fi^er, a(« fei ber Dcean fein gelb »ie bie (Ebene »on TlaU 
iplaquet. 

2)ie ®c^iff«g(o(Ie larmt; ber ^bf^iebdmoment iß ba. 
3tn ben ^ernieber^ängenbcn ©tridleitern flettern bie ©lau» 
jaden wie jta^en in bie ^bf) unb auf bem f^toanfen Srett, 
ba« »om 9orb be« (Schiff« U^ an'« Ufer in f^rä^er fiinie 
^erniebertduft, entfielt ein Drangen unb eine SJer^irrunö 
o^ine ®(eic^en. @5^ne, bie »on i^ren SItern 9ib\6)Ut> ge* 
nommen (aben, U)erben im legten ^ugenblid no^ einmal )>on 
unbeiU)ingbärer <5e]^nfu^t erfaßt unb möchten juräd, nur 
einmal no6) an ba« ^erg i^rer ©eticbten, 9lber umfonjt, 
bie bem @^iff jubrdögenbe aWenfc^enwoge reift jte mit fort 
unb bie ®etrennten ^aben nur S^rdnen no^ unb Sucher» 
»e^n unb ^ütefc^wenfen. 

92i^t ade tt)einen fte. Da {inb anbre, bie to^etnb ba« 
jle^n mit gefreugten Slrmen unb auf ba« Q^auf*>iet nieber* 
blidcn wie eben auf ein Sd^aufpiel nur. ®ie jlnb »on ben 
Stumpfen, benen c« ftleid^ gilt, wo jie bie ^anb gum 2Runbe 
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führen wnb wo ba« Ätjfen Heftt, brauf flc bte le^tc Mu^e fln» 
ben. Da flnb no(^ anbre »icbcr! ienen @tunn>fcn dl^itH^ 
in ber 9ht^e i^re^ S^un^ unb bod^ fo »erf^ieben »on i^nen 
in bcr Sicfe i^re« ^crjen«. ®a« ftnb bie ®cikx^tbtntn, 
fromme @c!tircr, ^crrn^uter unb ÜÄct^obificn, ®ie teten 
unb arteitcn. Sic ^aben nur eine ^eimat^ unb forgen 
ni^t toon »eld^cr Stelle au« jte i^r ®ebet jum ^immet fen» 
ben. ®ie jle^n nic^t me^r auf J)e(f unb feigen mufjtg bem 
Sreiben ju, jte jijen tereit« in i^rer Äoje unb rubren ffei^ig 
bie ^dnbe wie ^t jeitleben« getl^an. ©ejlern no^ flt^elten 
jte am genjler i^rer ©t^too^nung unb fa^en Hx^ bie ^l&U 
Ux eine« ©eraniumto^f« ^inburd^ auf bie Da^er t^rer 9^ac^* 
bar^dufer; ^eute jle^t berfette Slumenf^crben in ber genfler* 
Iu!e be« SÄarlborougl^, unb bie Äd^pfe bai^inter flauen nur 
eben Jcjt unb unwillfürlic^ faft, »on t^rer 5lrbeit auf» Denn 
jiel^e ba, geben unb Bewegung ijl plbj^liä) in ben Wiefen ge* 
lommen, unb burd^ bie jld^ öffnenbe S^leufc gleitet er je^t 
unter lautem ©ef^rei ber ti^eitna^mtofen SWengc unb unter 
^üen ®egen«tt)ünf^en ber jurfitfbleibenben Sieben malejld* 
tif* in bie S^emfe hinein» 

3^ fe^ bem ®^iff unb feinem 3Dlenf^en*Sana|l nad^, 

' unb bie grage bef^Iei^t mein ^er j : wa« treibt jle ^inau« ? 
S^or^eit! f^re^en bie Sinen, Jene lügnerifc^e Hoffnung, bie 
»on $arabiefen trdumt unb ni^t »ijfen »itt, ba^ ®otte« 
gtu(!^ bie aWenf^en brau« vertrieben ^at. Äranfficit! — 
f^re^en fle weiter — Jener bdmonif^e 3^0 wnfrer ^di, bem 

» bie qjfii^t ber 5lrbeit f^Hmmer bdu(!^t at« bie TOögli^feit 
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bed Xobed, unb ber brouf aud i% bie Srnbte bed Seiend an 
einem etnjigen Za%t gu Ratten. SBeid^eit! — fagen bie 
^nbern — iener Stettungdtriei, ber bad ^aud meibet, wenn 
e« bem Sinfiurs na^e i{l; ®efunb^eit! bie t^ot ber fRd^e bed 
Sobe« erf^riit unb in|Hn!tmäiifl eine 2uft \u^i, bie iAtr; 
bem jtir^^of @urD))ad nt(^t me^t U)e^t. 

Sie ^aBen Seibe red^t. 

Sie aber benen SRa^t gegeben i{i über bie Sdlfer, mö« 
gen eingeben! fein, baf ed gegen aQe £^or^it unb JtranfMt 
biefer 3eit nur eine SBaffefliebt: bie »äffe be« 8i(^t«, 
unb bie ^rage mag (aut an i^re bergen flo^fen: ob bie über« 
fommene <Sd^abtone Raum i^ai für bie neuen formen, na^ 
benen bie äBelt in Reifen ftäm^fen ringt, unb ob ed ein un« 
trüglic^td ®efe^ ifl: um fo weniger ju geben, Jeme^r 
geforbert »irb. 
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€m Ißxiknxik m i^ampton-Court. 



2)ie ${dwi(f ^ unb bie ^iixdäi tommen au^ Snglanb ; 
tun lenen tou^t' id) ed feit lange, »on biefen — tro^bem fie 
»Ott ungW^ ättetem J)atuni — fottt* f^ e« erji erfahren. 

(£d war im ^upfi; ber SonbonflauB tt)atb immer bi$' 
ter unb bie* @e^nfu^t nad^ einem Qu^t frifd^er Suft immer 
großer, fo famen n>tr benn i^berein, gu 9hi^ unb glommen 
nnfrer Sunden eine S^emfef&l^rt ju ma^en unb auf ben 9Sie« 
fen t)Dn ^am^toUi'Sourt eine ^idnitf'SRa^Ijeit einjune^^men* 
SBir waren unfrer fieben, brei Ferren unb tUx S)amen, unb 
}um Zf^til in entgegengefe^ten Quartieren ber Stabt ju 
^aud, Ratten wir un^ f^on Xagd lyor^er geeinigt, am Duai 
ton SRid^monb jufammen ju tref en. $unft je^n U^r waren 
wir ba; ein f^muder ®onbeIfa](frer begrüßte und am Ufer; 
eine Sagen^urg ton Airben tarn in bie SRitte feinet Sootd, 
wir la^enb brum ^erum — unb ben blauen ^immel über 
und ging ed mit triftigem SRuberfd^tage ^oman, wdl^renb ber 
Ciuai mit feinen S5ten aU^tmad^ hinter und verf<tiwanb* 
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Srlaute mir ber 2efcr, t^m jenen Ärei« toon $erfonen 
»orjujlcllen, in beten SWitte er eine SSiertet^nbe lan^ »irb 
gu toerweilen ^aten, 3^ tnaci^e bnntc 9lei^e. S)a xoax t>or* 
erjl STOr. Dwen, ein junger SBaHifcr mit bcn jleifjlen SSater* 
mörbern unb ben l^S^flen Stiefclabfa^cn, bie mir je ju ®e* 
fl^t getommen waren. ®dn ®ro^»ater faß für $em* 
irofef^ire im Parlament, unb wiewohl ba« ©nfel^en ein 
iüngerer ®o^n »ar unb ber Saronetfd^aft be« 5(Uen um fein 
^aar^reit nd^er jlanb aU ber Sotteriefpieler .bem großen 
Soofe, fo ^atte er bo^ bie waHiftfdjic ©aronet^Sße ni^t nur 
peif unb untiegfam im Slüden, fonbern xoax auc^ bie unbe* 
fWttne Sonne be3 Za%^, »on ber alle« Uebrige erjl Sic^t 
unb SBei^e empfing. Sr war natürli<^ ein leibenfd^afttt^er ' 
ftal^nfa^rer unb unterhielt ji^ mit bem Soot^mann in fo 
te^nifd^en SCu^brüifen, baj i^ biefem ^oi^fliug, auc^ wenn 
i^ gewollt, ni^t ^iU folgen fönnen. ^thtn i^m faf 
SWr«. ÜÄai?, bie S^renbame ber ganjen Partie, eine jlattti^e 
grau mit grauen 8o(fen unb jwei Softem »on ä^nlid^er 
@t^^U^axU, bie bcn SWa^ i^reö itUni nur no<^ im Samen 
trugen* Sie waren munter wie gewö^ntti^ aWdb^en Jenfeit« 
brei^ig unb gaten fi<^ afte erbenfti^e SWu^e, burc^ rei^c Sut* 
faltung einer ^ä^bmn Seele i^r Deficit an ©d^ön^eit ju betfen, 
®ic waren fromm unb galten für lleijige SiBelleferinnen, 
<i6eram lieBjIcn lafen ite bo^ bieSteOe: Du foß|l SSater 
unb JKutter lajfen unb bem SWanne folgen, ber $Di^ erwählet 
f>at 3^ »ar i^r ^au«genoJ unb fannte bie ©efc^ici^te 
i^re^ bergen« wie meine eigene. aWitunter, in ber Sc^um* 
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merfiunbe, wenn au^ bem 9la6}i>ax^^axUn eine ^aä^H^aü 

f^txüUx flagte, fa^ ic^ »te fte traurig »urben unb immer 

»ieber nnb wieber öeban!cn»oII bcn S^ee au« i^rem 2offet 

träufeln liefen, aU foflte er i^nen ein S3itb i^rer rajlto« »er* 

jlie^enben Sage fein ; aber ^eute leuchteten i^re 3lugen »ie 

ba« Sluge bejfen, ber fc^on hoffnungslos no^ einmat »on ber 

4^offnunö bef^tt^en wirb, ^eut uferten fte unb ließen bie 

glut^ burd^ i^re ginger gleiten, ^eut fd^lugen fte bie 5lugen 

nieber, wenn ein bejügli^eS SBort fiel, unb »erjungten ji^ 

t)or meinen jt(^tli(ä^en 5[ugen, benn aWr. Sa^Ior, ein 5lb»o!at 

<iuS S^ncer^ 8anc, faß jwif^en i^nen, behäbig, rot^bäcfig, 

m Slerjiger unb ein fflittwer baju. SBenn SUr. Owen bie 

Sonne biefe« ÄreifeS war, fo war Tlx. Sa^Ior ber SSoßmonb 

ju bem bie fiiebenben fe^nfü^tig auffd^auten, unb t>ai i^*S 

• 
nur gejlel^e, au^ meine ^ulbigung trug i^m bie ©^le^^pe. 

Der ®runb war folgenber. Sr war mir f^on am 9lbenb 

t)or^er als ein SWann genannt werben, ber „gef^affen fei für 

eine $i<fnitffa^rt", eine S^arafterifli!, ber i^ begreiflici^er* 

weife wenig Sebeutung beigemeffen l^atte. Äaum aber baf 

i^ ^eute am Duai von 9li(!^monb beS $i(fni(RinigS unb fei« 

neS gtaf(^en!orbeS, auS bem nebft mand^em anbren t^ier blanfe 

®tannioIfu^>^en »errdt^ierlf^ ^ertoorlugten, anfl^tig geworben 

war, als i6) au^ f^on bie ganje Schwere jenes leid^tgcnom* 

menen SBorteS begriffen ^atte unb in meiner Mn^dngli^Ieit 

noä) auSl^ielt, als mir im £auf eines ^olitifc^en ®ef^rd^S 

fein 3tt>eifel me^r baruber btieb, baß 3Wr, Xa^Ior »on ber 
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gangen ^reufifcl^en ®ef^i^te ni<^t^ weiter fannte, aH bie 
affairc ton 3ena» *) 

3ürnc mir ber 8cfer um fol^c« lajen Wationalöefü^I* 
willen ni^t; aber aü}, i^ war fo !o«mo^o(itif^ in jenen 
5luöenbli(fen wie nie ju»or, bcnn neben bem behäbigen 9lb« 
»ofaten faf 3Ri^ ^ar^er, ba^ liebli^fle ®efl^t, ba9 jwif^en 
IRi^monb unb $ampton«Sourt jl^ jemat« in Sl^emfewajfer 
f^piegelte* Unb bo^ glitt f^on »iel fönigli^e ©c^ön^eit 
biefe SBafferfirage ^inan : ^nna SSuten, wenn ba« bürjtenbe 
^luge beö enfltifc^en Äönig« Slaubart auf i^r ru^te; 6Ufa* 
bet^, wenn Pe mübe war ber ^errfc^aft unb i^rer ©orgen; 
au^ Henriette ÜÄarie, Äart Stuart« ©ema^Hn, wenn jle 
gonbon »ergejfen wottte unb träumen »on granfreitJ^ i^rer 
Jd^öneren ^eimat^. 2(ber wie jlolje ©d^ön^eiten fie alle fein 
motten — mein SBort unb meine ÄenntniJ atter ^olbcirt« 
unb San J)l?!« gum ^fanbe ! — fle flauten nie lieblicher 
brein aU STOig grand« ^arper, unb wä^renb i^ jle fo jijen 
unb in ba« SBajfer nieberld^eln fa^,.!onnt* i6) nur zweierlei 
ni^t fajfen: bie greunbf^aft biefe« ÜRdbc^en« mit ben beiben 
9Kijfe«aWa^ unb bieUn»orji(i^ttg!eit bertejtem, fo »ielfrembc« 



*) ©(^on ^auni^ &u§erte fi^ mal: „^u bem UnglaubU^fleit 
))on ber SBelt gehört bie Unfumme t)on ADingen, bie ein dnglän« 
ber nl^t »ei§/' 9Är, Xa^Ior, ein gcbilbeter unb »ielöereifler 
SDtotttt, meinte, ba§ wir wob( begierig feien bie ©d^arte oos 
3ena audjuwe^en« unb war fe^r fi^enaf^t, aU i(^ ibm r>iu 
{teerte, bag bad burd^ S wangig flegrei^e <5<^(ad^ten bereit« ge« 
fd^e^en fei. 
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2i^t neben ben eigenen Statten ju fleHen. greili^ war {le 
mtoBt. 28tc ^atte jle'd ni^t fein foüen ! 

®0 glitten tt)ir benn ba^in, juerjt am Su§ ^^^ frönen 
Ki^monb^ügeld unb jene^ l^erjogfi^en ®ommer^aufed ))ot' 
itber, bad na^ feinem je^igen Seß^er ben Dramen „Succteng^« 
SiQa" fft^Tt. SRä^rc^en^aft wu^ern ba bie 9{ofen über 
iESänbe unb £)a^ hinweg, mä^td^enl^aft Hingen aud ben ^alb« 
geöffneten genjiern bie 2^öhe eineg Sauget« ^ernieber, unb 
md^r^en^aft toor 5lllem fliitgt bie Sage toom ^er^og 9uc* 
ctcug^ fclbjl, ber biefe Sißa »ie ein immer offne« ©afl^au« 
ju 9^u^ unb grommcn feiner fünjUerifd^en greunbe pU» 
®ebi^tct unb gefungen wirb ^icr »ie ju ben Seiten be« 
SRinfhett^umd unb eine ffu^tige ©e^nfuc^t bef^li^ mi^l M 
bicfem %nUxi in ba« alte romantifc^e Sanb jurutf. %Ux 
bie [Ruber unfre« 9oot«mann9 griffen wader ein, 9lt^monb 
unb feine Sillen bämmerten nur no^ ^cn fern, ber SBinb 
»ar frif^ unb SWiJ ^axpn fo f^ön, unb fte^e ba, bie 
@e^nfu4t warb nebelhaft wie Jene Sitten fetb^ unb »er* 
f^wanb tnhliä^ ganj, a(« unter 9Rr. Xa^Ior« lunftgeübter 
^anb ber erfte ber S^am^agner^fropfen fnattenb in bie Suft 
flog unb mi^ bie gro^e grage ju bef^dftigen begann: ob 
man ju Sarbaroffa*« 3«tten ben frdnüf^en SSraufewein ge» 
lannt l^abe ober ni^t* 

2)ie ga^rt war Hebli^ unb inteteffant juglei^l : in fei» 
ten unterbrod^ner Kei^enfolge jogen ff^ bie Sanb« unb ®m« 
mer^ jufer ber alten %bel«familien am Ufer entlang unb bie 
2a)>ibar^9l«9ntmorten unfre« 9oot«mann« waren ein ^ijtc* 
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rif^cr »ortrag tro^ einem, ©ur^ aöe ^u6f^aUn M %U 
^^abetd ^tnbur^, t^on ben ^runbete an M nieber ju ben 
@ut^erlanb«, tiegrü^ten un^ ^ier »on re^W unb tinfö bie 
fiolgen ^amtn ber eng(tf(!^en ®efc^i^te unb n)te brnite Silber 
ju biefent ^UUhu^ fpiegelten ^x6) im S^emfetoaffer »or nn^ 
atteSanflvU be« SKittelalter« , »om Subdr*®ieBet an M« 
aufwärts jum 9lormannent^nrm. 

®o famen wir bid Sebbtngton nnb bie ©(i^Ieufe ^jaffi« 
renb, bie ben du^erjlen ^nnlt angießt Ibi« wo^tn bie 2Äeer* 
flut^ tjorjubringen pflegt, roax e« ^Uj^li6), aU ob bie 8anb« 
f^afi no^ (anbfd^aftlic^er würbe. J)er Sitten würben »eni* 
ßer, bi« ba^ fte ganj tjerfd^wanben ; weibenbe« Siefi trat an 
bie ©tefle belebterer ^Jläje, unb 2Är. Cwen, ben e« ^löjtt^ 
berühren moci^te aU fü^re er in feinem ^eimif^en 55em* 
brofef^ire ben Kit)er Seifl hinauf, begann aWbalb ein »atti* 
fi\6)t^ SoHöIteb p fingen, ba«, troj ber Kapriolen, mit 
benen er e^ begleitete, öliemanb ju »urbigen fd^ien a(« er ' 
felbfl. 5lfle« war frofi M SWr. Saölor« ?Jorter*Saf ju gu* 
ter ®tunbe God save the Queen anguflimmen unb atte Ser« 
legen^eit in ben immer fahrbaren Kanal be« att^engUf^en 
tpatriotidmu« abzuleiten U^ann. Sine 3Jaufe no^, bann 
:^telten wir ; t)or un« lag $am^ton*Sourt. 

3Mi^ $ar^er fprang an« Ufer. SBa^renb fle f^jrang, 
fiel i^r ber leiste ®tro^^ut in ben ^adtn unb i^t blauer 
®(!^leier flatterte weit hinter ifir im SBinbe» S« war, 
<iU flöge fie. SRr. Zaplor folgte unb ma^te grat){tätif<!^ ben 
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9lttter ber übrigen 2)amen; bann ging ed in beft $ar!, bejfen 
gef^orne 9lafenßä(!^en in iener ®6)bn^di ))ot und tagen, toie 
jte ben cngftfci^en ©arten eigen i^. 3^ erfldrte bad @(^to^ 
unb feine berühmte Silbergatterie in 5lngenf^ein nehmen ju 
»oöen, »oju man mir aufrid^tig^ gratutirte, aber auci^ all» 
feitig fiingufe^te , ba^ man mi(!^ meinem <5(!^i(f fat übertajf en 
muffe, ba fie fammt unb fonber« bie ©e^endwürbigfeiten »on 
$am^ton»Sourt fo genau lennten , wie bie ^ip)ß\a^tn auf 
i|rem eigenen cbina-board, unb bie ^ortraitd i^rer Äonige 
i>iel gu gut im ®ebd^tni^ Ratten, ald ba^ ed einer ©aderie» 
auffrif(^ung bebftrfe, 3d^ war ^erjHc^ bamit eint>erjlanben ; 
benn xomn t9 eine (Strapaze i{l SdUberaudfteHungen gum 
^unbertften SWale befuc^en gu muffen, fo i|t ba« 2oo« beffen 
um fein i^aar breit bcneibenöwert^er, ber bei bem i}i^^tn 
Sntereffe für bad, »ad er ju fe^en gebeult, fot(i^en »iber» 
»inigen gü^rern in bie ^änbe faßt unb burci^ lange ©die 
unb Sorribore l^inbur^geiagt mirb, of^m etwad anbered ald 
bie Erinnerung an ein ®c^attenf)?iel unb bad !aum mit nad^ 
^aufc JU nefimen* J)cnn bie ®ctangn)ei(t^eit fotc^er 8e* 
gleiter legt ji^ »ie ein ©c^Icicr über unfere 5(ugen unb if>t 
»ieber^otted ®d^nen tjerf^lingt unfere gehobene Stimmung, 
bi« auf ben legten Kejl, 3^ »ftt r>on ^erjen frob, biefet 
®efa^r überhoben ju fein unb »d^renb meine ©efd^rten ben 
$ar! bur^ftreiften, f^ritt ic^ bem S^toffe ju, beffen Sauart 
unb Sitberf(!^d^e meine @rtoartungen no^ n>eit übertreffen 
fofltjin. 

®^lef ^ampton'Sourt jerfddt in gmei ^erf^iebene 
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Zweite, bie, tüieioo^l äuferit^ miteinanber t)etbunben, boc^ 
auf ben erßen Slid t^re bop^ette ^bfkmmung t^errat^en. 
Die ältere ^älftt ^rdfentirt ftc^ im Suborfli^I unb {eigt ben« 
felben in ber i^nt m5glt(!^{len Sottenbnng. SSier xtä^iwinUli^ 
auf einanber flejleßte ^äuferfronten bttben einen $of unb 
»ä^tenb bie beiben Seitenflügel nur, aud langen ununterbro« 
^enen genflerrei^en bejle^en, jletten bie eigentti^en ^Jronten 
in i^rer SRitte jwei breite gotbifc^e S^orbauten jur @$au, 
bereu ßdPen bur^ abgeflu^te, bad eigentliche $ortat nur u>enig 
überragenbe X^ürme flanfirt »erben. S« ijl berfelbe r>on 
Saut)erjldttbigen beldci^ette ®t^l, in bent fic^ iH biefe ©tunbe 
ber $alajt t)on @t. S^me^ beut 33ef(i^auer barjleöt, ein ©t^t 
ber, »enn au^ an ©^ön^eit prüdjte^enb, boc!^ et»a« ßfiaraf* 
teriftif^ed, i^ mo^te fagen etu)ad 9)tann(ic^ed M* bad 
mi^ um be«^alb für ibn einzunehmen ncu^U , fo oft \6f i^m 
begegnete. 

S)cr neuere S^eil be« ©d^tolfe« ifl au^ ber 3ett 2BiI* 
:^elm« m. unb ein SBer! Sbrijio^)^ SBreu'« , be« berühmten 
©rbauer« ber ^Jaul^ürc^e. S)a« ©anje bilbet »ieberum tin 
geräumige« SSieretf , beflfen unterflc« Oefi^og (nac^ ber ^of* 
feite ^>in) auf iouifd^en Säulen bie ganje SBud^t M $aufe« 
trägt. aSermut^ücJ^ gilt biefer S?eubau aU ber fc^ouere S^eit 
be« Sd^lojfe« ; mir gilt ber alte me^r. 

Seibe Sl^eile ^aben i^re befonbere @e^en«tt)ürbig!eit, 
ber neuere: bie Silbergaöerie, — ber ältere: bie grofe San* 
fett^alle au« ben 2:agen ^dnx\6)^ YUL $Diefe betritt man 
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gtterß. @ie ifl anä^ in @nglanb, biefem SScTtertanbe bet 
^dUen, ein Unicum, unb übertrifft an ®^ön^eit, menn au(!^ 
t)ieC[ei(i(|t ni^t an ^udbe^nnng, bie berühmte Seftminfler« 
^aUe um ein Sebeutenbc«. 3^ P^^e ab »on jeber erf^o^fen« 
ben Sef^reibung, aber ba« 6ine ^eb* i6) ^er»or, baf biefer 

ma^ii^t Sau, in ben wir xoit in ba« aKittetfc^iff einer got^>i« 

• 

f^en Äir^e treten, bie ®onnc ber 9lnna Sulen aufgeben unb 
bie ^ulbigungen eined ^ofed ju i^ren gugen fa^. 9locb ie^t 
^etöa^rt unfer Sluge bie Su^^aben ^H. (5(nna unb i^einri^) 
n>ie ein Silb i^re« Sinöfein« an tjerWebenen ©ktten be^ 
DedengetäfeW ; S3u(!^jtaben, eingef^nitten »iettei^t, a(« f^on 
bie Sc^neibe beö Seil« über bem 9?aden ber fronen Sü^erin 
»ar- — 9lu« bem ^o^en got^iWen genjter blitft, in ®Ia« 
gemalt. Jene« Sprannengeji^t auf un« ^ernieber, bcffen Uu 
fejle« ®tirnrunjeln ein Xobe^urt^eil war, unb »om«ilamin 
fier, Äaraftcrijtif^ unb wofitcrf alten, trifft un« ba« 5luge 
SBolfe^'«, iene« jtoljen ^Prälaten, beffcn Älug^eit bie »ie^if^e 
SBilbfieit feine« Äönig« wie einen Stier an ben Römern fiielt. 
3n>anjiö S^^re lang ! J)ann !am bie (Stunbe, bie ni(!^t aus- 
bleibt unb feinen gü^rer i)oä) in bie Siifte f(i^teubernb, trat 
i^n ba« f^äumenbe £^ier mit gügen. 

Sine Iragöbie erften IRange« f^jielte fic^ innerhalb biefer 
SWauern unb im ScK'^äwi« weniger S^^re ab. ffiotfe^ war 
auf feiner $5fie unb wiegte ftc^ in ©id^erfieit. ^i^i bie 
2)auer feine« ®Iü(fe«, nur bie S)auer feine« Seben« mad^te 
i^m ®orge unb tU tlügflen ^erjte na^ aütn Seiten (in 
au«fenbenb, gebot er i^nen, ben gefunbeften $ta^ in ber 92ä(e 
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2onbond audflnbig ju mai^tn. — ®te fanben ^anH)ton ßourt^ 
3>CL entjlanb jened ®d^(of unb jene ^aUe, bie nod^ l^eUt t)on 
ber STOaci^t unb ^Jtad^tHeBe i^re« Srtawer« S^ufltttf 8^^^^^ ^'^^ 
am 13. 3unt be« Saläre« 1525 xoax e«, ba^ Äönig ^einric^ 
»on Sonbon ^erniebcr fam unb eingog in ben ?}rac^tf>au feinet 
erflcn Wiener«, ber fdn $err tt)ftr. 2)a jianb ^iet ein I^ron* 
^imme( unb i^m jund(!^{l bet ^otfterjlu^I bed Sarbinald, ba 
mi^ä)tt ft^ unter bie 5?anner ber 3:ubot^, bie )»on aUtn $fei* 
lern ^eratrwel^ten, bad gubrin^Iid^e 9Ba^^en bed (Sarbinal^ 
unb ber ^ie|lerli(^e ^offlaat, barunter alter 5lbel bed 2anbe^^ 
überflra^Ite an ®otb unb ©lanj bie Sprangen bed foniglic^eu 
$ofe«. J)er Äonig fa^'« unb ein ©d^atten gog über fein 
5lnt(iJ; ba »ernetöte jtd^ ber gef^meibige Sarbinat unb 
ftjra^: bie^ ^ab' i^ gebaut, baf e« ©einer »ürbig fei; 
Campten Sourt i^ Dein. 

J)a^ war eiw füuigtit^e« Oef^enf; nod^ im ©eben 
t^at e^ ber 2)iener bem ^errn juuor. 

(Sldnjenbere Sage famen, bie Sage Slnna Sulen'^ unb 
mit i^nen bie ®^icffal«flunbe bc« ©arbinal«; jum erjten 
aWale wagte er e^, jwif^en bie fonigflci^e fieibenfc^aft unb i^r 
Opfer ju treten unb fte^e ba — er »ar ba^ Dpfer felbft. 
Ueber i^n ^inweg ging ber $o(i^jeit^^ug ber Slnna 
Sutem 

Unb wieber anbere Sage folgten. äBolfe^ lag »ergeflfen 
auf einem Äird^^of in geicejterf^ire, feine Siegerin aber, nun 
felbji bejtegt, f(i^rieb jene fd^önen ©terbeworte: „Sie matten 
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mid^ }ur ftdnigin uiib ba 16^ auf @rben ni6)i ^o^er {leigen 
fann, machen jlc mi6) ^eut ju einet Reuigen/* 

J)ann fiel i^r ^au^)t. 

Unb ^tderwarb*« tu ^anUJicn^Sourt, M« bie Sraun- 
f(^n)e{geTfainen, bie unktufimten ®eorge, bte aQen IHu^m 
bem Sanbe fetber tief en^ Die SBieberf^^iegetung »ergangener 
3eit Ibegann, nnb ^icr in tUn bicfer äBotfe^*$aöe be^nte jt^ 
ber $of ber Äonigin S^arlotte auf $(üf^* unb ^Jol^erft^en 
unb !latf(!^te SScifatt, aW »on ber SBü^ne ^era6 ®^a!efpeare'« 
i^etnric^ vm. ober ber ©turg SBotfe^*« an i^rem tau* 
f(]^enben C^r »orüberjog. 

J)o(^ tajfen »ir jejt bie $atle, um un^ bem neueren 
I^eit be« ©ci^toffe« unb fetner 93itbergatterie jujuwenben* 
SBir erfleigen eine f^öne breite Sre^j^je, freuen un« an ben 
f^tanfen Utanen*®eflattcn, bie, mit angefaßtem ÄaraHner, 
fleif unb jtramm bajte^en wie bie Sre^^en^feiter fetbjl baran 
fle te^nen, unb treten Jejt in ben erjten Jener Sitberfdte ein, 
bie in f(i^einbar enbtofer Steige jt^ burc^ jwei gtüget be« 
$ata|te« ^>inbur^ erftretfen. 

Die ©aflerie bon $am^ton*SouTt ^at feinen SBettruf 

tt)ie bie Dreöbner, bie äBiener unb Serfaitter, ber itatienifc^en 

©(ä^dje böHig gu gef(!^n>eigen* Unb in ber S^at, »er tebigti^ 

»ou fünjlterif^em Swtereffe geteitet biefe »eiten Säte bur^« 

»anbert, »irb jiemti^ unbefriebigt jte »ieber »ertaffen unb 

febljt ber 9f2ationat*®aIIerie — beren brei SKuriffo« fie o^ne^in 

»or ber SSerurt^eitung retten — im ®tiffen Slbbitte t^un» 

5(ber iä) ma^e fein ^e^t barau«, baf i^ ©atlerien getegent* 

13 
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l{(!^ au(!^ in anberem 3ntere|fc bur^wanbere, ald um bcÄ 
Sci^ön^cit^Itnicn Kapsel« nad^ju^^en, unb tvel^er $amp« 
toncourt»©efu(^er gleid? mir ein ®efu^t für bie engttf^e ®e* 
fd^ici^tc mitbringt, ba« an geb^aftigfeit bcm !ünji(erifc^en 
minbeilen« bic SBagc ^\t ber wirb biefe 3iniwifw«i^^ii «i<ä^t 
o^ne Sncgung unb Scfriebigung burci^f^rciten fönnen. 

e« ijl ein Ketnieabne^men über bie Irdger ber englif^en 
©efd^l^te feit jener Qüi, bic biefe« ©ci^tof ent^e^ien fa^>* 
$Dic erjien @äle bieten »enig, bi« pW^H^ im britten ober 
vierten ba« Sluge burci^ eine güfle t>on $ortrait-®c^önbeiten 
»ie gcblenbet wirb. 3n ober^er SRet^fie, gundd^jl ber S)e(fe, 
gewa^rll Du bie frönen Sul^Icrinnen Äarl*« IL unb 5ln* 
gefixt« biefer lad^enben ®efi(i^ter mit ben fofetten Olingel« 
Uää}^n unb ben ftnnlt^ aufgeworfenen Sippen, milbert ft<!^ 
£)ein Urt^eil über bie S^wdc^e be« Iiebendn>ürbtgen Stuart 
3e länger J)u »erwetljt, ie me^r »irfl Du erf^üttert in Dei« 
nen fefte^cn ®runbfdjen, jumal wenn Du ju güfen Jener 
»erfü^rerif(^en SBeiber, i\x glei^er ^ö^e fa^ mit Deinem 
Sluge, bie tadbenben ?5ortrait« i^rer ®o^ne unb Zbö^Ux ge« 
»a^>r^ ju bercn angeborener 8c^ön^eit p^ bad burdbgeifti* 
genbe^Sewuftfein gefeilt: wir jtnb »on Wniglic^em ®Iut. 

ä&eiter }ie^en wir an ^unberten iDon Silbern aSer 
®6^\xitn glci^gültig ))orüber, U^ enbli^ ber ^auptfaat ber 
®aßerie, fc^on burc!^ feine ®rof e auffdßig, jt(!^ »or un« auf» 
t^nt unb und Derweilen ma^t« 34^ mbä^tt i^n ben ^olbein« 
®aai nennen. 9)Unbeftend 20 — • 30 ®tü(fe be« alten äReißer« 
pnben jt^ ^ier ))eretnigt unb bie ganje Suborjelt — ber er 
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angehörte — tritt an iUn biefer ©teile in i^ren ^aupi* 
^ejtalteu nn^ fpred^enb entgegen, J)a ift ^cinric!^ vm. (brei 
Dber »iermat) unb neben i^m — fein 9larr; ba ijl STOaria 
lubor, reigto^ unb wie ed fc^eint mit »iberfttebenber ^anb 
gemalt; ba ijt Slifabet^, in einer ganjen Steige t)Ott 
Sldttern: al« Äinb, aU SD'iabt^en, aU Äonigin, aU ©reifin 
felbft unb jmifd^en inne in einem ^jerjtfci^en ^^antafte^Äo^üm* 
3^ fa^ nie etwa« Sntfejüci^ered, 2)a grügt und mit fjo^er 
fpre^enber @tirn, über ber eine t^urm^fie, abenteuerliche 
Srifur balancirt, bie f^one 3lnna t)on Ddnemarf, bie ®e* 
maj)lin S^^ob*« L, Jene« aufgef^wemmten Sietwiffer«, ber 
eiferfü(i^tiö bie 5(uöen feiner grau »erfolgte, »enn fie, »ie jur 
Sr^otung, auörui^ten auf berSc^on^eit eine« jungen ©Rotten« 
2orb«, (Sin rü^renbe« Sieb blieb un« au« Jener Stil, ein 
Sieb »om ^übf^en ®rafen iDiurrap, ber jur Unjeit feiner Äö* 
nigin geflet unb flerben muf te, weil er fc^5ner war aU Jtdnig 
Safob fetbjt. Da« 2ieb ijl alt unb lautet fo: 

3^r bunten ^oc^ianbd (Slane, 
SBa8 watet i^r fo fern? 
®ie ^fitten nid^t erfc^lagen 
8orb 9)luna9, euren ^erm! 

dt (am t)on ©viet unb Xange, 
fRitt fingenb bur(^ bie Bä){nd)t, — 
©ie ^aben i^n erf(^lagen 
9lu« S'lelb unb diferfuc^t* — 

3m )&enge, aAf, im Senje — 
@{e fvielten ^eberbaQ, 
ßorb Sölurra^'d ftleg am böci^f^en 
Unb fiberflog fte aQ* 

13* 
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3m Sommer, a^, im ©ommer — 
^udjogen fte pm Straug, 
IDa rief ba« 93oIf: ßorb Sölurra^ 
®ie(|t tt>ie ein RHi% aud* 

3m ^erBfie, a(^, im ^erbfle — 
3u lange ging e« l^ln, 
,,aÄlt SWurra^ wttt i(^ tanjcn!" 
[Rief ba bie Königin« 

ßr fam »on ®piel unb Jange, 
aHitt fingenb burc^ bie ®d^Iu(^t, — 
Sie :^aben i^n erf^lÄgen 
9lu« 9leib unb ^iferfuc^t. — 

3^r Bunten $o(^Ianbd @Iane, 
f8&a^ watet i^r fo fern? 
Sie Ratten ni(^t erfd^Iagen 
llJorb SWurrat), euren ^errn! 

5lrmer 8orb Kuna^, arme Äönigin! Aber Sucr 8ei^ 
erltf^t ))or einem größeren: bort aud f^lit^^tem Stammen 
^erau« fd^aut, aU weine pe im tieften ^erjcn, bad Maffe 
^ntU^ fDlaxia Stuarts* Unb bo^ xoax fte noc^ ^alB ein 5ttnb, 
al« pe bem STOaler gu biefcm »übe fag. ®in Älo^erf^tcier 
um^üttt weif unb bid^t ba« fd^male, feine, ge^eimni^boüe 
Oejt^t, ba« ni(^t« ^at bon jugenbli^er ^eitetfett, unb e« 
fcef^tei(!^t un« ber ®cban!e, aW fül^Ic fte jl^ un^cimli^ unter 
biefen SHfa^et^fö^jfen, bie bon aütn ©eitert ^er auf jle ^er* 
nieberbtitfen. 

9^0^ »eitere ®ä(e folgen , aber unfer 3nterefe ^at fei« 
nen ^b^tpyxnU errei^t unb feKfl ein $a|lettM(b „be« alten 
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?ri^/' bcr au« einer ©efettf^aft reffrödifler ^Ptinjeffinnen 
^etau« un« mit feinem Karen Äönigdauöe grii^t unb unfer 
4)reu5if(^e« ®efü^>t erwaci^en mac^t, feffett un« nur auf 5lugen« 
Mi(fe* ®Iei^gülttg an mut^ma^Iid^n Sta^^ael« (n>o gdf»* ed 
teeren nic^tf) unb no^ mut^ma^üc^eren Tti^tl ^ngeto^ r>ox* 
Aber eitenb, errci(i^en »ir auf« 9?cue bie Breite ^tufgang^tre^^je, 
^cren Ulan noci^ immer wie in Stein genauen bajte^t unb bie 
te^^)i^t»ebedten Stufen fc^nett ^ernieberglettenb,.at^men wir 
4uf, aU naä) ber S^wüle, bie un« ))on @aal ju ®aal Reglet« 
tete, iejt ^Ibi^li^ bie frif(^e 5Jar!(uft unfre ©tirne fü^It unb 
jtatt einer enblofen IRel^e t>on Silbern Jene«' eine »or unö 
Eintritt, ba« immer »ieber mit feinem 3««*^^ wn« bef^lci^t» 

Sonett burd^jlog i^ bie ®dnge, öon Jenem Äraftgeffi^l 
ie^enfc^t ba« in ber legten ©tunbe eine« ®atterie6efuc^« ber 
^err über alle anberen ju »erben pflegt — »om junger. 

gfinf ©tunben »aren feit ienem feierti(!^en SlugenbliÄ 
vergangen, wo STOr. la^Ior*« erfler SHw^agner^frojjf in We 
Äuft gaffte, unb al« i^ fo l^in unb ^er irrte , »anbette mi«^ 
4)l0^1i(| wie ein ©ef^enfl ber ®eban!e an: wenn S)u ju ^pii 
Um% wenn atte« »oruf>er wdre ! J)a wetften mi(i^ Stimmen 
itnb muntere« ®elä^ter au« meiner fin|teren Setra^tung unb 
um mi(!^ Micfenb, gewahrt' i^ unter einem jlajianienbaum 
meine gefammte SegUiterfci^aft: bie (eiben ®entlemen fle^enb 
uttb f^wa^enb, bie gabp'« in*« ®ra« gelagert unb fträn}e 
flec^tenb. SRif ^ar^er warf mir ben i^ren ju unb la^tnt 
fing i^ i^n, wie einen Steifen beim 9teifenfpiel, mit meinem 
)»orgejtre(ften ^rme auf. „^^ glaubte, Sie ^tten un« i>er« 
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(jejfcn/' rief jlc fd^clmtfd^ nntcr intern ^«t ^er»or, uub fal^ 
Tnt(^ an al« »ijfe jU*^ boc^ am t^ejlen, bag feine« SWanne* 
äuge fl^rer ßiefcH^feit Jemal« t>er9ejfen tonne. S)ann er^o^ 
fiä) atte« — gefnnber 5(f)petit umf^tang un« mit einem ein« 
trad^tdbanbe — unb bem 93oote jueilenb, glitten »ir in ber 
näc^jlen SWinute fd^on quer ü6er ben Strom ^>m an ba* 
ienfeitige Ufer, wo eine ^rd^tige, na^ aüen Seiten ^in »on 
SBeibengetilfj^ umgrenjte SBiefe wie gefd^affen war für ein 
lu^g t>erf^wie8ene« J)iner. Sine Stoppel $ferbe, bie im 
erjlen SlngenMicf ^alb ^ni^ii ^aI6 neugierig bie ungelabenen 
@ä|te empfing/ ma^te t»alb ben Befc!^eibenen SBirt^ unb über* 
Heg un« ba« Xerrain. SBir aber Ratten bereit« ben Stamm 
einer mächtigen alten 9tü|ter ju unferm Sager^lajc auderfe^en 
unb e^ eine Siertelßunbe um war, f^reitete ft^ auf bem ütafen 
»or unfern bewunbernben 5lugen eine wo^lgebeÄte Safet au«» 
9lei}enb ßac^ ba« weige Sinnen ))on bem faftigen ®rün be« 
IRafen« ab, aber reijenber noä) fd^immerte bie gelbe ftrujie 
einer folofalen ^ü^nerpafiete , bie ))on ben funflgeübten 
i^änben ber alten äRifireg Tlax^ gebaden, ben gebü^renben 
$la^ in ber SD'iitte ber Safel einnafim. 9(n ben »ier 3i^)feln 
be« üf^tu^* flimmerten abwe^felnb _ bie Staniolfw^j^jen 
Sit. £ai^(or« unb bie gef^liffenen, $ortwetngefü(Iten Jta« 
raffen, bie 3)tr. Owen unb \6) felber al« $i(tnid!*@ontingent 
gefieHt Ratten ; am Unten unb redeten %tü%tl ber Wefenpajtete 
aber lagen in fd^lic^terSrobgejlalt bie ®abtn berfWif ^arper: 
gwei 5t5ntg«!u^en, bereu Keine fRoftnen ja^Ko« wie bie Sterne 
am Fimmel labten. So war ba« fKa^l; brum ^erum aber. 
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auf t>en umgejlürjten Äiflen unb Aorten, faf en jletcn (a^enbe 
aRenf(!^en unb banften in finbltci^er grö^Iid^feit beut ®tUx 
aller J)inge. S>er ?Jortwein »ar Idngji ^in unb bie ^ü^ner* 
pa^ttU nur noc^ eine IRuine, ba ergriff iä) ein »otted ®ta« 
ß^am^agncr, unb mi(^^oc^ aufric^tenb, fc^Io^ i^ bie Tla^U 
geit mit ienem Zcaftt, ber t)on ^erjen fommenb, in britifd^en 
^erjen no^ immer fein Sc^o fanb: Old-England for everl 
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üer jjerenglanJerte JUeutfi^e, 



6iner metRcr greunbe erjd^^Ite mir: OeMber TlilUx 
Pub eine xoci)lMam\U girma in ber (Siti? loon gcnbon, Sor 
Seiten Riefen jte SKüItet unb »aren fo loyale Serliner, wie 
Pe ba^ ©^anbauer Säiertet nur }e in feiner SWitttc fa^^ SJor 
je^n ^a^xtn »ertauf^ten fle bie ?}a^enflraf e mit SWoorgate- 
Street unb erfe^ten ben ^eimat^li^en Älap^frögcn burd^ auf* 
re(^t|tc^enbe Satermßrbcr* 2tn biefe — fu^r mein grcunb 
fort — ^W i^ einen Ärebit^rief in ber Safci^e, ®uten 
SPlut^ed trat i$ bei i^nen ein unb mi^ gegen j»ei Monbe 
aWänner »erieugenb, bie am ?}uU einanber gegenüBerftanben, 
fragt' i^ auf beutf^: „ob i^ bie S^re ^abe, ©cbrüber 
Tt&Utx "«*..? our name is Miller! unterbra^ mic^ ber ^n» 
gerebete unb f^rieb weiter, „Z^ bringe Z^mn ©rufe »oui 
Sanquier SR^^er^eim , . . . very mach obligedl.... unb tt^ollte 
mir erlauben , S^^en biefe 3cilen ^jerfönti^ ju übergeben/' 
äRütter n. na^m ben ©rief in Smpfang, burd^flog i^n unb 
antloortete bann: to-moirow, Sirl ten o*clock if you please. 
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Ibai war mit }ut)ll( unb iAt>t %xm in bie Seite fientmenb, 
fd^narrte ^ im entfc^icbenflcn ^ax%on unferet ^eimat^ : „SBat ! 
j»ee berliner un feen SBort bettf(^ nt(!6? Shame, indeedl " 

Oi toafyc ober crfunben (mein greunb excettirt in Sinei* 
boten), jebenfato barf t$ »crjt^ern, ba§ bie ®ef>r«ber SWiller 
<iu^ bem Seben gegriffene Zippen jtnb. Unter ^unberterlei 
Kamen bin i^ i^nen in aütn streifen ber ®efe0f(!^aft U%tq;ntt 
iinb bem 92ieberbrü(Ienben biefer (Erfahrung ^ab i6f nur ben 
«inen Srojl entgegengu^aJten, ba^ ba« ^ai)i 48 biefer natio- 
nalen Serfommen^eit ein ßnbe gemad^t ju ^aben f^eint. 
SEBad )9on biefer SRifere bid^er mir in ben SSSeg trat, toar in 
t>orm<lr}U^er Qdi über ben Sanal gegangen. ^i6}i aU ob 
1^ — wie man geneigt fein f önnte an« biefem 2ob ju fc^Hef en 
— ben unbebingten Setounberern Jener 8e»egung«e^oc^e an* 
geborte, jteineömegd. %ber bie Untreue unb bie SNa^lofig« 
feit, bie SQoi^alttät unb bie Serle^t^rit iener ^dt bie fo oft 
unb fo gebit^renb ))erurt^eilt toorben ftnb, foHten und bie 
nationale Seite, biefen gefunben Äern Jener ßr^ebung, ni^t 
unbanfbar ))er!ennen tafen unb und ni^t Minb gegen bii 
£^atfa^e ma^en, ba^ ein beutf^er ®eifl, toiei^n bie Stei* 
l^eitdfriege fa^en, erß unter ben @tm\^x^i^^tn bed 1 8« 9Rär) 
toieber erwarte, i^nli^ loie ber S^i^^^^ng unter 2)onner« 
f^Iagen feinen Sinjug }u galten Hebt* 

Selten nur trifft man im bunten 2;reiben ber SSBeltßabi 
auf Singelne Jener S(&<^tlittge, bie ber Sturm ber (ej^ten ^a^tt 
an bie engUf(^e Aufle geworfen l^at; fle Heben Burüdgejogen« 
^eft unb loerfe^ren (mit Xudna^me eined in ftnei)>enro^eit »er* 
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lommenen ^f^^ub^) gerdufc^Iod unter einaitftet« ^ber häufiger 
fafi a\i einem lieb i^, begegnet man ben „Sanb^Ieuten aud 
ber atten ®^u(e." Ueberafl in ber Sit^ — in ben 8efe* 
jimmern be« ßlopb wie an ber Äornbörfe in 8War^8ane, in 
ben J)o(f d*ÄeIIern wie an ben 6^tif(i^en be« Tlx. Simpson — 
fkbit man auf i^re unerquidU(!^en ®eft(^ter; fetner aber 
lernt fle bejfer fennen aU ber Seneiben^wert^e, ber in einer 
Aaufmanndßabt an ber 9{orb« ober Dflfee ju ^aud, ein @m« 
^jfe^lungdfc^reiben an biefe ober iene beutfc^^englifc^e girmain 
feinem Seberfoffer mit herüberbringt, — unb an bie erfabrun» 
gen fol^er 93e»orjuflten ri^f i^ Je^t bie grage: ob e« etwa« 
Zrofilofered giebt, aU bie ®eftalt bed „))erenglänberten 
©eutfcben/' 

©er englif^ie Kaufmann ijl ^raftif^, ijl auf ßrtocrb 
au«, ijl Äaufmann burd^ unb bur^, Slber — »otau«gefeJjt, 
bag er iemaW bie «ber eine« Oentleman in ft^ ^atte — fo 
UdU i^m biefe wie eine ®ä^np unb ®renjltnie gegen ben 
S^ac^er bur^ alle $^afen feine« Seben« fiinbur^, unb wenn 
er begreifli^erweife au^ in ber Sinfeitigfeit unb 3lu«f(!bliefk 
li^feit feine« Streben« nad^ @rwerb, fein ®egenflanb unferer 
befonberen Suneigung werben fann, fo f5nnen wir i^m hoä^ 
um ber Jtlug^eit feiner Kombination unb ber Energie, 9lu^e 
unb ®rab^eit feiner $anbel«weife willen , unfre ^oci^a^tung 
ni(!bt ))erfagen* — SSSie anber« ber beutfcbe jlaufmann, ber 
^erüberfommt! «engfllic^ bemüht, an ben englifd^en Aauf* 
mann gleicl^fam (finan ju toa^zn, f^ai er bei feinem Setreten 
britifd^en Stoben« nici^t« Silfertigere« ju t^un , al« unter ber 
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«uff^rlft: „(Saaten o^nc SBert^" ba« 8t«d^en beutfc^c 8lc- 
(en^würbigfeit bad er tu ®tftalt ))on Scn^ommie, gemiit^' 
tigern ®^iePürgert^utn, Ungettirt^dt unb ber^em 9ßi^e mit 
^erüberbra^te, in bie ))äierH^e SSo^nung jurüdt ju f^iden, 
unb o^ne im ®erin^flen bad feine ^itge fiir ad bie äSorjüge 
gu ^aben, btc beu englifd^en Kaufmann — unb fei er ber er- 
»erb^IufH^jle — neäf immer ^arafterifiren , fejt er feinen 
^anjeu ßifer baran, i^n in ader^anb SRanieren (natärlid^ 
immer bie f^ted^teflen) ju errei^en, in 9Rani^u(ationen unb 
Äunjlgriffen, bie freili^ am meijlen in bie ^u^m fprinjen, 
aber ben ä^ien @ngtänber fo tt^enig au^ma^en, wie etwa bad 
ICreinf^lagen mit ftolben einen tü^tigen Offijier. 

®enno^ ijt ber t)eren0tdnberte J)eutf^e innerhalb bet 
@ef(^äft^' unb ^anbeldfp^dre nur ^atb er felbß. 9o 
rei^erung ! fle^t auf ber ^a^ne jebe^ Aaufmannd unb bie 
ungef^tdteren ^änbe, mit benen bie beutf^e depit be^ eufi' 
lif^en Kaufmann« im ®olbe xoüf^U, bie ^ierifieren 9lugen, mit 
benen er ed t^erf^tingt, »ollen »ir i^m nic^t gu i^cäf in fRtä^* 
nung fteOen. @r ift eben nur eine Steigerung bejfen, wa0 
leber Jtaufmann, au^ ber engtif^e, mit i^m t^eilt unb felbfl 
bad Uebermaa^ feiner @rtt>erbdtufl ift immer no^ glei^fam 
gu ^aud tnnerl^alb be« faufmännif^en SerufiS. W>tx »iber» 
lid^ U)irb biefe ®clbiagb auf anberen Gebieten unb um fo 
wiberwartiger, ie geiziger ba^ ®ebiet ifl, ba« ber verengen« 
bevtt Deutf^e ni^t oerf<^m&H ^ur<^ f^n^" ®^a^er (wofür 
er ben 51u«bru<f „<>raftif(^e ffikä^tm^" ^at) gu »erunfllimpfen» 
©ie ftön^Ier, bie S^riftlletter, bie ©ele^rten ^ fobalb fle 
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Wcfcr engtifc^cn Äranf^ctt »erfatteti, ma^en i^r ganjc^ Sfiun 
jum Iblopen ®ctt)crlbc unb »du einer licfcenben ^ingaf^e an Me 
®a$e ftnbet p^ feine @^)iir me^r. Äwnjl nnb SSBijfenfd^aft 
»erben ft(^ in folgen ^dnben niemaW Qmi; pe pnb nur 
SWittel. 9ii$t aWittel in jenem l^o^en Sinne, roxt innerhalb ber 
^ripHt^en ftunjl M aWittetalter« ; au^ SWittel nidj^t in jenem 
erlauben Sinne, »o fi^ bad geten felbjl aU ^mi ergiebt; 
nein, SWittel in Jenem f^le^tejlen Sinne, SWittet jum SHei^* 
»erben, jur :|[>I60U^en @r^ebung unb jum enblic^en 9{i^id« 
t^un, M fü^en 2o^n furjer, lüflnerif^er Slrbeit 2)a« Srojl- 
lofejie finb bie beutfd^en 5terjte, über bie ba« ©ngtanbert^um 
l^ereingebro^en iji. 3^ »ofinte mit einem folgen jufammen; 
er forbcrte unb erhielt für ein furirte« S^nu:|?fenfleber 
20 i. St (130 git^tr.) unb erjä^Ue mir unter 8a^en Un 
S^f^äWÖ' ^^Ji f^ ge^^aUen ^abe. 3^ fannte au^ ba« D^fer 
biefer $retterei unb ^abe bie betreffenbe SHe^nung mit Saugen 
ftefefien. SKan fpri^t in Deuif^tanb »on interefanten gdflen 
unb unfere Patienten ^rauben p^ bagegen, ein fot^er ju fein» 
aSerarg' e« i^nen, »er mag. Slber unter allen Umpdnben pnb 
pe, um eben ifireö Seiben« »itten , einer lebhaften unb glei^« 
fam nobetn J^eilna^me »on Seiten i^reö SCrjte^ p^er» Sol^e 
intereffantcn gdtte fennt ber beutfc^*engHf^e Ärjt ni^t ; mit 
ber SBiffenf^aft l^at er abgef&Iojfen , lernen ober »erbummen 
gilt ifim gtei^, unb nur ein intereffanter ^aH iß für i^n ge« 
blieben: bie gefüttte 8drfe eine« aSBepenb*2orb« ober eine« 
^itp'ftaufmann« au« bem Cftinbien^aSiertet. 

3(1^ H^t mi^ bi« ^ie^er gemüht, ein S^arafterbiib be^ 
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J)eutfc^*Snöränl>cr« ju geben ; went) i^ m\^ iejt feiner mcl^r 
äußeren erf^emuiic; ju» @r f^)ri$t alle Sprayen mit 3lui« 
nal^me be^ Deutfd^en, 3n feiner Zxa6ft unb Gattung Met* 
engldnbert er ben Sngtänber* @r ^at befiänbig f^ioarjen 
glor um ben $wt, tragt SRotfe, beren Saiüe me^r bem füb« 
li^en SBenbefrei« be« ©teinbotf«, alö bem mitteUinigen 
9(equator entfpri^t, ejcetttrt in buntfarbigen ®ommercra»at* 
ten, f(^eitelt fein $aar in ber SWitte be^ Äopfe« unb öerwenbet 
afle moglicä^en ^Jöjlen unb ©c^on^eit^wäffer jur ^erjlenung 
be^ (unüberfe^baren) ,,egaten Seint'«/' biefe« entf^eibenben 
ftennjeid^en« M deuten (Sentleman. O ja, jte lernen i^m 
ab, »ie er ^ä) räuspert unb wie er fputft, unb nur ein le^te^ 
Stwaö entgeht entweber i^rem 5luge ober liegt ienfeit« i^re^ 
9{a^a:^mungdta(ente^. Died (Stwad ift ed bann, xoa^ f^Uef « 
lic^ bo(^ einen ®tri(^ bur^ bie 0ie(^nung ma^t* 

3^re Saferen liegen famratti(^ unterm ®^u^ eine« 
Srama*®^tojfe«, gu bem ber ©c^tüffcl verloren gegangen iji. 
gür f^Iedjitweg Sebürftige i^aUn pe ein jiereot^jpe« 5l^fet« 
jutfen unb für bie glü^tlinge ber testen Sa^re einen bequemen 
unb billigen ^o^n. 

SBegegnet man i^nen in ber ©efellfc^aft, fo fu^en fle 
bad gla^fenflngen, wo i^re äBiege geftanben, bi^ jum 
3leugerjien ^in ju verleugnen, gallen fle ber S^rti^feit bed 
tjorjlellenben SBirt^d aber benno^ jum Opfer unb giel^t ^t\x» 
gier ober ©potttujl jte in eine »orne^me Untergattung mit 
bem jungen ^uronen, ber feine gtanjlebernen Stiefel tragt 
unb ba^ Unglüdt ^at, Z)eutf^lanb fein Saierlanb ju nennen, 



206 



fo teginnctt pe (»erfleht ^^ englif^) „wie ieflnbet j!(ä^ 3^t 
Aonig? ^Qed nü(^ wohlauf bei ^ofe? fein neuer Crben 
freirt? fein ®arbe*Seutnani gum &ultud«9)*{inifier a))anciTt, 
ober fein ^It'Sut^eraner ®eneral ber fta))allerte semotben?" 

®D ße^t e« fort; SBer m5^te i^nen bte Slnerfennung 
verfagen, bäp bte Pfeile i^re« Spotte« jeleflentKd^ treffen; 
aber btefe Wenegaten wnb »erfommenen ®o^ne eine« huä} in 
feinen ©ci^wä^en no^ großen unb ^errlid^en Saterlanbe« 
^aben nid^t ba^ lÄe^t, btefe Pfeile abjubrütfem ^f}x SBefen 
(je^t awf in fiicbloftöfcit unb Unbanfbarfeit getjen ben ©oben, 
bet fie gebar, ®ie fennen nur S^attenfeiten unb »erßejfen, 
ba$ ^ter wie überall ber ©Ratten ba« St(!^t ))oraudfe0t. Sie 
verwe^feln bie eigene aSerfommen^eit mit ber »orgebli^en 
be« Solfeö, bem iie angehörten unb galten bie Sinfliijlerungen 
eine« bornirten unb felbftgefäUigen @goi«mud für bie Stimme 
ber grei^eit unb politif^en SBei^^eit. 

Z)er einft^tige Suglänber (freilt^ wie überall ein fletnet 
Sruc^t^eU) bü(ft bef^eiben auf bie Sefonber^ett feinet bur^ 
Sage unb ®ang ber ®ef(^ic^te bet^orjugten £anbe« unb iß 
weitab {t(^ perfonUc^ ba« Serbien^ von 2)tngen iU}umejfen, 
bie ®0tted Slatt^f^Iug ungleich me^r aU ber englifA» Katio« 
nal^arafter, gefc^weige beffen mobernfie @rf4ieinung, ^eroor« 
gerufen i)at SBjlbelm IIL fonnte unterliegen, unb (Sngtanb 
Ware unterm Scepter ber fat^olif^en Stuart« benfetben SBeg 
wie bie Staaten be« Sonttnent« gegangen. Da« ^n^ti^lt 
f d^ fein gebilbeter Srite. 
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ßnglanb ifi fein ^ülijeiftaat; aber warum ni^i? meil 
t« feiner ju fein^rauc^t. JCi^raött fclber fprac^ e^ au«: 
unfer 8anb ^at feine Sll^nunfl »on ber Tlci6)i unb Slu^be^nun^ 
jener Umjlttrj^)artei, bie auf bem Kontinent i^r SBefen treibt. 
Ratten tt?ir 5te^ntid^e«, »ir würben ju d^nti^en Mitteln grei« 
fen möjfen unb ber gonboner ^^iüjler, ber feit 40 Sauren 
gewöhnt ijl, feinen SWorgenimbi^ in ©efeöfd^aft ber Sime« 
ober SRorning ^oft gu nehmen, würbe jt(^ baran gewöl^nen 
muffen, feinen grü^flütftfgefd^rten »on 3cit ju 3eit ni^t 
erf^einen ju fe^en, 

®o f^)re^en Sn^länber. Der »erengldnberte J)eutf^e 
aber fc^impft über 55otijei unb ®o(bate^fa, fpri^t »on ber 
X|)eilung Z)eutfc^lanbd wie r>on einer abgemalten Sa^e, 
nennt Seibni^ einen ®^(ep))entrdger bed 9{ewton unb ®bii)t* 
©Ritter bie 3lu«^öferer be« ®^afef^)eare. „3^t ^abt ni^t« 
üli ben ^egel — fo f^lie^t er - unb ben laffen wir Su^." 
3^n wiberlegen, ^ie^e i^n ebren ; man Id§t lä(!belnb einen 
®trom fof^er Z^or^eiten über ftc^ tx%t^tn unb f^reibt 
9(benbd in'« Sagebu^: bei Tlx, 91. einen Sanb^mann aud ber 
alten Sd^ule getroffen; einer wie ade: fia^, eitel, unbanfbarf 



« « 
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Oon ^TsP^patk''€oxntx bte €ontfon-i&niigt. 



e« ijl Sonnatenb S^a^mittag, bie Sonne lad^t fo |>ei* 
tcr nicbcr wie*« bte bunjltgen ©trafen nur Irgenbwie gejiat* 
ten, afcer mir fetter nimmt bie ©onnen^eiterfeit ni^td »on 
meiner irbifci^en Serjlimmiinö unb i^ greife ju meinem te^* 
Un Sr^eiung«» unb Sc^Pteuung^mittel, ^u — einer Dmni* 
6u«fa^rt »on fflejienb M« in bie gitp» 

2)a fommt er f^on mein alter greunb ber Royal Blue^ 
ber jtöifd^en ^^be^arf^Korner unb ber Sonbonbrütfe Iduft^ 
unb feinen ^d(!^ften $Ia^ mit ber bo^^etten IRaf^^eit eine^ 
beutf^en Surner^ unb gonboner ^flfajtertreter« erfletternb, 
rollt ber SGBaflen in bemfclben SlugenMitf weiter, in bem er 
anfielt mid^ aufzunehmen. Sin SSIitf na^ Un!« in ben. 
i^^be^arl unb xtä}i^ auf ben Srium^j^fiogen be« alten Sie» 
gedfierjog« ! nun ater bie ^ugen grabau« unb |)inein in ba« 
Bretten ^iccabiö^«, beflfen ^flfajier wir }e^t geräuf^Io* 
hinunterfahren. 
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^ie etfle ^Uftt ^iccabiQ^d dltic^t einem Duai: )ur 
2in!en nur erbeten jtc^i ?JaIäjle wnb J^aufer, rcd^t« abtt 
bel^nt fi^, einer SBafferflfä^e ßlei^, ber ®reen*$ar! au« unb 
labt ba« 5luge burd^ feinen SRafcn unb bie freie 5(u«jt^t 
jwif^en ben Sdumen ^inburc^» Sin leifer SBinb »e^t ^er* 
über unb nimmt auf 5lugenMitft bem Sage feine S^wüle ; 
mir aber wirb freier um tit Stirn unb unter Sdc^etn geben!* 
\6) meine« Heilmittel«, ba« flc^ wieber ju bewahren f^eint. 

SBeiter ge^t e«, ber Duai »erengert ji^ jur (Strafe unb 
»erliert an Borne^m^eit, fc^on aber biegt ber coachman rec^t« 
in [ÄegentsStreet ^^inein, unb bie ^ii^d na(^Iafifenb ge^t e« 
je^t bergab unb raf^er benn bi«^er bem fc^önen SBatertoo« 
$(a^e JU. Sor un« jleigt bie g)ort-Säufe auf; Sarlton- 
Houfe, ber ®i^ ber preu^if(^en ©efanbtfd^aft, jeigt un« 
feine Sofien Stffenjter; ^J^lajl neben $ata(i lagert jtc^ »or 
unfern SUc(, aber e^* wir no^ bie SD^Hner^a^Statue auf einem 
berfelben mit (Sid^er^eit erfannt ^aben, »enbet ^6) ber Cm« 
nibu«, linf« einbiegenb, bem öitli^en 5lu«ldufer ber $att- 
lKall*®trage ju, unb an ^ötel«, ÄunjHaben unb Sfubpu« 
fern »orbet gc^t e« bem eigentlichen SWittetpunfte gonbon«, 
bem Srafalgar«@quare entgegen. 

J)a finb wir: bie gontainen ii)Un ba« i^re (freiließ nur 

ein bef^eibner S^eit) ; ber Sieger »on Zrafatgar fc^aut tron 

feiner Kolonne l^erab; bie Sf^ational^SaHerie jiei^t ft^, al« 

fü^Ie pe bie SÄwd^en i^^rer Sd^on^eit, bef^eiben in ben 

Hintergrunb jurücf, unb »on 9?ort^umbertanb«$oufe l^ernie- 

ber grüjt un« ber ffla^^enlöwe be« ^aufe«, ber mit ge^o* 

14 
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ienem ©dj^wcif bort oben ftei tn güftcn |le^t unb »on ben 
$m9*«, bem gowengef^Ied^tc 5Ut*en0lanb^ ctjäMt 

Smmcr »citer! J)cr Square liegt bi^t hinter un^; ba« 
ijl ber ,,®tranb", berfein bunte« fiebcnje^t »or un« entfaltet. 
6r iji bie Serbinbung^Iinie jtt)if^en SBejlenb unb ber Sit^, 
unb ber K^arafter beiber flnbet fi^ ^ier in rafd^em SBec^fel 
nebeneinanber. Sfleben ben immer ja^Ireic^er werbenben 
gaben unb ben Sfieatern jweiten iRange« erl^eben ft^ ^^ölaite 
»ie Kings-College unb ®ommerfet«$oufe, unb neben ber 
ialt), bie eben bie SRequiem*5Jrobe ober ta^ Oratorium in 
6x«ter ^aü »erlaßt, an bejfen 5luffü{>run0 fle ft^ mit gutem 
SBißen unb [^»ad^er Stimme bet^eiligte, ((^reitet ber 5lffl* 
c^enträger, biefe origineöeßrfinbungengUfd^erSD^arhf^reierei, 
»ie ein wanbernbe« ©c^ilber^au^^en ein:^er, beffen ^)apierne 
SBänbe nad^ allen »ier (Seiten ^in au^fc^reien: „geuermer! tn 
6remorn*®arbenö", ober „Sflajirmeffer, fd;arf unb billig, (gdfe 
»on Stranb unb Seril*®trect." 

SMein SJuge ^dlt jt^ red^t«; furje Duerjlragen laufen 
jur S^emfe ^in, mitunter bli^t ber ©trorn felbjt blau unb 
f^immernb fiinburd^. SBie la^t mir ba« ^erj! aber bie 
ttac^fie ^a\)e fejfelt auf« 92eu ta^ ^uge: $dgli^e« unb 
Slenbenbe«, alltägliche« unb 9{iegefd^aute« brängen {t^ mit 
©lijegfc^neße an un« »orüber. ^ier jur Metten fc^einen 
bie !Dentißen i^r Duartier ju ^aben. ^n ben Senfiern unb 
^au^t^üren begegnen tt)ir ütnftli^en, }ierlt(^ au« Elfenbein 
gebre^felten lobtenW^jfen, bie jt^ gef|>enfHfc^ im Äreife 
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bte^n unb mit i^ren fitinfenben aRaufejä^ndtien, länblt^ ^tU 
lidj, bie ^titRonce übernehmen: ^ier wo^nt ein 3Ä^narji 

ffieitcr! ber ,,®tranb" erweitert <i$ ju einem Äir^en» 
piai^, aber nur uift {t^ pIö^H^ mieber ju «»erengen, — unb 
burd^ Xm^e Sar, bal alte Sitp«3:^or ^inbur^, rollt je^t 
nnfet Omnibus in S(eet'®treH |inein. 3Ba^ i{l bad? Xau' 
fenbe frerren an jener Stfe ben SSBeß. „Weekly Dispatch* 
ober „Illustrated News*, ic^ f)ah' e^ »ergeffen »el^e« »on 
beiben, jtefit mit riejtgen Su^jlaben an ber gront be« bela* 
gerten $aufed* SBad voiü man? ^at ^6) ber dlebacteur 
^egen bie @ou))erainetät bed 93oI!ed t^ergangen? ifai er eine 
©rot'Saxc beantragt? ni^t« »on bem alten. 3« K^ejier ijl 
^^eut aSBcttrennen, ba« ijl 5tae«, Unabidfjia fpielt ber Sele* 
gra))]^ von bort i^erüber unb lebe neue SRelbttng mrb ^u 9{u^ 
unb frommen be^ t^eilna]^m))i>Ilen $ubU!um^ in großen 
Su^ftaben fofort and genfier geliebt UnerfldrUc^e Segei« 
fierung! ^rmed Sot! ifl'd, xeai ^6) ba brdngt, Sagetd^ner 
bie feine ®eid gefi^weige ein $ferb im Stalle baben, unb 
bo^ will jeber »tffen, »a« 50 SWeilen n6rbH(^> in S^efler ge» 
f^ie^t unb ob ber „gaöo 9loo!^'' ober ber „SBüberforce" 
gewonnen :^at. 

(Subli^ flnb wir ^inbitr^ ; \>ti fD9enf<l^en!näueI fi^lte^t 
ft^ wieber, wd^renb wir S^rringbon-Street burd^f^neiben 
unb bad anfteigenbe gubgate^^id in fitrjerem Stab hinauf« 
fo^>ren* ^t^t jtnb wir oben, unmittelbar »or und jleigt ber 
SRajfenbau ®t $au(d in bie Suft. Seine ©loden beginnen 
eben }u tonen, um ben Sonntag einjulduten. ^bet felbft 
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Me Stimme feiner ©lotfeu wirb »crbrd^jnt unb üterraffelt^ 
benn immer nä^er fommen »ir ber ^anbeldwerfflati ber 
eigetttli^en (Sit^ uttb fd^o;t ^aben mir S^ea^ftbe xtä^t^ unb 
UnU. 9Bel^e Säben ba«, mld^t ^Mt; welcher ®lanjt 
9(((e gritc^te bed ®{tbend, bajtmf^en bte ^rD^en fpanifd^en 
Srauben. liegen ^oä)auf^cfS^^Ut hinter ben ®^>tegetfÄetben 
ber @(^itfenfler unb ein Sonboner SBi^wort mirb un^ ^^^tn^ 
mxii^, ba^ ba l^ei^i: ein grangofe ma(!^t jwei gäben bon 
bem, xoai ein ßngtdnber an« S^nfler fletlt. 

Unb nun $ouUr^, unb nun hit 9örfe unb bie 9anf ! 
Son aüen Seiten münben l^ier bie ©trafen ein, f^on »irb 
bie SRaffe unentwirrbar unb no^ immer ^at bie 6it^ nic^t 
i^r 2e^te« getrau. @übH^ ge^f«, in Äing gBittiam ©treet 
|)inein unb ber Sonbonbrüde unter öerbD^^jetten ^eitfd^en» 
f^lägen ju» Da ijt pe, ober bo^ ba blinft pe hierüber, benn 
fle^e, fo na^ am 3iet ftnb »ir no^ weitab »on i^m. ®« ijl 
fünf U^r unb bie ßit^-Omnibujfe ^aben fic^ eben angef^idt, 
afled wa« bie äBod^e ^inbur^i am $ulte ftanb unb bte dorn* 
toir»geber ^interm O^re trug, na^ ben aber^unbert 8or* 
jldbten unb grünen Dörfern ^inau« ju f^affen, bie in raeilen* 
weitem Äreife bie ®tabt umgeben unb nac^ benen bie Sit^* 
SRenf^en jt^ fernen, wie ber Bergmann in feinem ©c^a^t 
nad^ ®oiM Sonne ba oben, ^unberttaufenbe wollen l^iu' 
au«, in biefer Stunbe , in biefer SWtnute noc^ , unb felbjl ber 
gonbon^Srütfe unb i^ren ©imenflonen »erfagen bie Ärdfte» 
Xaufenbe ))ou gui^rwerfen bilben einen ^eerwurm; bie lange 
Sinic »on Äing ffliUiam'Street bi« hinüber na^ ©out^warf 
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ifi eine einjige SBagen^urg unb minutenlanger ©iidfianb 
tritt ein. 

3^ fpring ^erab, i^ bränge mi^ bur^ ; tre^)^a6 fomm 
iä) an ben Sanbung^^Ca^ ber 2)ampffc^tffe, i^ befieige bad 
erjtc bejie unb »ieber jtroman fa^renb, fci^au i^ »on ber 
IDlitte be^ ^luffed ber bem S>i)fngen unb treiben ju, ba^ 
auf ber SBrütfe no^ immer fein (Snbe nimmt. — 2)ie glut^ 
fommt unb bringt eine tujiige 9rife mit, i^ ne^me ben ^ut 
ab unb fange bie ftü^Iung ein. ÜÄein 5lo^f brennt unb fle« 
bert, aber ^in iji aße SSerjHmmung unb mir felbfi jum IroJ 
murmle i^ »or mi(^ ^in: bteö einjige gonbon! 



214 



ÜRif 3ant. 



3c^ ^ttc empfc^tunQ^bricfe au Tili 3anc. 5(1« td^ 
Pe abgab war flc auf^ 8anb. SBoc^cn »ergtnflen ; ici^ ^attc 
Me ©riefe »ergeffen. Stne^ Morgen« beim, grü^jtüd erhielt 
i^ folgenbe 3eüc« * 

10 Angel Terrace, New-Road (Pentonville). 

SWif aß. empflefitt ft^ $crrn g. unb brücft t^m t^r 
teb^afted Sebauern barüber au«, ba§ jte anger^alb 
berStabt war, aU SKr.g. biefreunbli^en Beilen au« 
2)eutf^Ianb i^r in ^erfon ju überbringen gebaute» 
aWif SB. würbe jt^ ^errn g. fe^r »er^)fl[i(!^tct fü^» 
ten, wenn er i^r ©elegen^eit ju münbli^er Sleuf e* 
rung i^re« Z)an!e« geben wodte unb erlaubt jt^ 
i^m anjujeigen, ba§ fte aOabenbli^ na^ 7 U^r ju 
^aufe ijl. — greitag S^a^mittag. 

Rubren Sage« fä^iit' iä) uiic!^ an, biefer freunbli(!^en 
Sufforberung na^jufommen. @« war Sonnabenb unb einer 
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Jener f^»üten, IJauMgen Zage, wo man bU 8uft Sonbon^ 
toie ben ^uU eined ^te^erfranfen fü^lt Son meinec SBo^« 
nung au« M« ^ngel^Xerrace mar ni^t alljumett. 3^ paf* 
ftrtc @ujlon*®quare unb ^og in bie norbtt(ä^e fiebeniaber 
Sonbon« ein, bie unter bem 9{amen ^txo*^cat ))0n $abbing« 
ton unb Sa^^mater M ^enttitDide unb 3^ttngton läuft. 
SWetn SBeg führte grabau«; i^ fonnte nic^t fehlen. Son 
3eit ju 3ctt bUeb i^ fielen unb Ue§ ben SSBinman berScene 
an mir t^orüberjie^n. @d mar ba« erfle Ttcil, baf i^ in biefe 
®egenb !am unb fo gewi^ e« Sonbon mar, bad nur ein neued 
aSlatt feine« SBunberbu^e« wr mir auff^tug, fo gcmi^ bo^ 
mar bie« Slatt eben neu, unb fafi )>erga^ xä) im ^nf^auen 
biefe« me^felnbcn Sreiben«, baj mi^ 5lnbre« i^ierl^er geführt 
^atte at« bte 8ujl an einer ©tra^en-Stubie. J)iefelbe güHe 
»on 8eben lag ^ier ^or mir mie in ^iccabiflp unb Dsforb* 
@treet unb bo^ ^tte ^Qe« mieber einen anbren, jum S^eil 
»ddig abmeic^enben S^arafter. Z)ie bli^enben Jtaufldben 
fehlten ganj, ^aH unb ®ig« maren feiten, fein mobifd^er 
^radt in ganj 9{em'9toab, gef^meige ba« 9ar^get(eib einer 
Sabp t>on ®tanbe. 92ur Cmnibu« auf Omnibu« jagte )>or« 
über» Arbeiter in 3a*e unb Mü^e ^^otften oben auf; — ein 
^ugenblicf ^alt! unb mieber meiter trabenb mirbelte eine 
neue ®tau6motfe in ben @tra$enflaub l^inein. XrobeUiben 
&btxaU unb SRagasine für ^u«manbrer; an ben ^dtn aber 
ba« un)>ermeibli^e Sier^au«. ^reitt^ aud^ dietjenbe« bot fic^ 
bar. Die Sreite ber ^aufftrten ®tj(a^e unb i^re Sdumi 
itnb (Satten traten bem ^uge mo^l ; unb ber @otbregen, ber 
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it^anit ubtx bie Sifengitter ^ing, ba^u Hi ^uf unb 9}ieber bed 
Xei:raiitd, t)or ^Qem aber bie bdmnterblauen ^ügel t^oit^igt^« 
^ate, bie »onfern ^er i« bie« »ufte treiben nteberblidten, fla* 
ten bcm ganjcn SBefl, ber jtc^ »or mir ^injog, einen wunbcr» 
a^en 97Hf^«(£^arafter ))on eanb{lra$e unb SBeltfiabt. 

Ätnfl«.6rü5 ^att' id^ »»afjirt; bie Käufer jur »eckten 
»nrben eleganter, äKäbd^en^^enjlonate lagen hinter ben ®it« 
tern unb funbigten fl^ burc^ Köfterlic^e StiOe no^ UutU^tx 
an al« bur^ Sttf^tiften, ober ba« mefjingne «lingclf^ilb 
t^rer a»i^e§. @o errct^f i^ 5lnflel«2enace. 311« i$ bie 
@{ttert(iür l^tnter mir jun>arf, toax e« al« fei \6) in eine neue 
SSelt getreten. 2)a« ®itter unb ba« ^o^e @trau^n)erf bad 
fi^ an i^m entlattg jog, tagen u>ie eine (S^eibewanb {mtf^en 
f)kx unb brausen. iDer Staub brang nic^t burc^ unb gönnte 
mir wieber einen freien Sttbemjug; fetbji ber Sdrm hxad} {td^ 
an biefer :^o^en grünen 9Banb unb Hang n)ie ferne« Summen 
unb 9laufd^en. Reiter f^ritt i^ ben ftte«gang entlang, ber 
iXoi\d}t\x jiDei blumenlcfen unb bo^ fo erqutdii^en ttafen» 
)>Id^en Einlief unb war ^ben im Segriff ben RUp^tx ju faf« 
fen, al« bie Z\}Vix {td^ wie von felber öffnete unb ein alter 
$err mit freunbli^er Stimme mir }urief : „ Aommeu Sie.nuv, 
3ane wartet f^on!" @« war t^r Sater. SBir traten in ein 
3iinmer jur Sinfen. Sein ^nbUd bot nic^t« Sefonbre« 
bar; englif(|fe pfwlours gleiten fl(^ wie ein ^i bem anbren» 
SRi^ 3ane trat mir entgegen unb reifte mir» na^ f^öner 
engUf^er Sitte, i^re ^anb. @^ war eine weife ))orne^me 
^anb. iDie gewö^nti^en Segrfif ung^worte würben gewed^ 
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feit ; bann na^m i^ $k(. 2)ad 9Bafer im Aefel ftetete, 
Itt ^Ite na|)m bie Safen Dom cup-board, SRi^ ^ant Ibfit 
hk Scalen t>on ben }ier({(]^en fleinen Jtrefr^^en^ bie auf bem 
Sif^e Hanben, unb fpra^ unb fragte §u mir ^erü^er. Sie 
tvar nid^t fc^on, nur i^re ^ugeu waren e^. @^ la% ein @t« 
too^ in i^nen clU ladeten fie gern, unb juglei^ bo^ fa^ man, 
fe Ratten »iet gen^eint. 3^ fannte bie ®ejil^id^te SRi^ 3a« 
ned ; ^dtt' iä^ fie nic^t getannt i^ ^ätte fte aud biefen ^ugen 
lefen fonnen. 

3^^ SSater war na^ 2>eutf(i^lanb gegangen aU fie no^ 
dn Ainb war« £)amald war er rei^ gewefen, faft ein 3RiU 
(ionär. Unter ®lan) unb güüe war ,9Rif S^ne ^erange« 
wadS^fen; fie fang, ftefpielte, fie ^atte berütiiRte Se^rer gehabt, 
fie ^tte in (Soncerten gefangen unb Un Ertrag i^xti ®^iefl 
ber Sirmut^ in ben ®ä^oü$ gef^üttet« 9lun fang fie au(^ 
unb f^ielte unb lehrte, aber nur für fi^ unb i^ren Sater* 
®ie waren felber arm geworben. Dad t^erwf :^nte ftinb, bie 
t)orne^me Dame erwarb i^r Srot ie^t ald engUfcl^e ®o)>er* 
nef • — Die ärmutl^ in Deutf^lanb l^atte fie leicht getragen ; 
fie l^atte ^reunbe gehabt, beutf ^e gfreunbe, bie ben 9Ren« 
f(^n ni^t na^ ®uineen wagen, — unb in fremben t^dufern 
weiter genie§enb, wad fie einfl im eignen geboten ^atte, war 
fie arm geworben o^ne ju fugten, wa^ ^rmut^ fei. 9I6er 
biefe Sage falben ®Iü(Id Ratten ni(|t an^ebauert. Der alte 
ftaufmanndgeiß war wieber über ben Sater getommen, e« 
l^atte i^n jurudgejogen na^ @nglanb, fto^ £onbon, na^ ber 
iSity, nad^ ber alma mater bed.^onbett; -> er wollte wiebtr 
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reic^ werben roit er arm geworben war unb ^nm ^atte i^tt 
{begleiten mnfen* @te i)aiitn Sßo^nung genommen in ber 
Qitt), auf btren flnjlren ßomtoiren ber 5llte nun wieder faf 
unb regnete wie 30 3a^re früher; er |atte t>a^ ®ibä auf^ 
9^eue »erfu(j^t, unb »ergeffcn, t>a^ tit ®ottin nur btc Sugenb 
liebt' unb öorbeigel^t an Jebem wti^en, forgentjoüen ^ami^U 
äffe« f^lug fe^|^; fcbwere Sage famen; ÜRiß 3ane war ent* 
Wofen uiib fu(S^te i^re Sudler unb i|ire 9loUn ^ertjor. O, 
|le war flug uub i^re Stimme gloden^eff, jie brauste ftc^ ni^t 
lange umjut^un, unb bie S>emüt^igttng wenig jlenö. blieb i^r 
erfpart/ i^re J)ienjle i)ergebti(S^ angeboten ju ^aben, I>ie 
TOÜ^evoüen Sage einer govemess begannen- für f!e. . grül^ 
morgend na^ fttngd 6ro$, um ben £)mnibud abjuwarten^ 
f|)dt 3lbenb« ^eim mit bem S^otenbuci^ unterm 3lrm. ®ie 
»iele biefer blaffen, abgehärmten ©efl^ter fa^ i^ auf meinen 
jtreuj« unb C^uerjAgen; wenn i^ )?on Sonbon^ilribge bid 
ß^elfea fu^r, — wie eilten jie bie Zxtppt hinunter, um t)tn 
©tcamer ni^t ju »et^>afeh unb wie fi^ueff ging'« wieber über 
bie ^^Mjerne Srüde unb über ben f^wanfenben $ier hinweg, 
wenn ba« Soot anbielt bei Sambet:^ $alace, ober Saus^aff« 
Sribge ! fflie oft ^atte i6^ t^eilna^möoff in fol^e jliaflagenbe 
IKugen* gebli<ft, nt(^t al^nenb, bag i6) i^nen einji fo na(fe 
gegenüber jijen foflte* 

Unb faf i^ fol(|en ^tugen benn gegenüber? war ha^ 
no^ biefelbe Tli^ S^ne, waren ba« no^ bie umflorten $[u^eii, 
bie viA6) bei meinem (Eintritt begrüft Ratten? ®ie labten 
ie|t al« Ratten fte nie get»eint. €in Sauber war uärtfam 
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geworben unb tiefet SanUx ^ief S)eutf(!^(anb unb beutf^ed 
®ort Der 2C(te felbjl ging auf in ben 3ftbet feiner Sottet 
itnb bk Srlttnetung an jttjanjtg glurftt^c ^a^xt; bie er unter 
unÄ. »er^tft^t, lieg i^n fein Sngtdnbert^um unb bie ^se 
3bee neu ju erwertenben 9lei^t^umd »ergejfen. ©ein $erj 
ffog über »on Siebe unb Danfbarfeit gegen unfer £anb unb 
me^r benn einmal rief er: ,,Sei3^nen giebt #8 HÄenf^en unb 
^erjen, aber bie« ©nglanb ^ai nur Seine unb ©orfen/' 
ajater unb Softer wetteiferten unb ber gange SRei^t^um 
beutf^en Seben« mürbe mir an biefer Stätte gegenwärtig 
wie nie jubor. ^unbert tleine ^\t%t unfre« Seben«, über* 
fe^en fonjl um i^rer 5lütdgli^!eit Witten, ma^te mir ^ier bie 
banfbare JRutfetinnerung biefer Reiben wie jum ®ef^en! 
unb iä) erf^ien mir glei(i^ bem reit^en $^^)o^onber, ber über 
^oif) unb Slenb flagt, weil 4x t>k ^ä^ai^t feine« S^tac^bar« 
ni^t miileft^t, ii^ i^m plbi^Üä^ bie f^warje Sinbe )^om 
^uge fällt unb er fie^t, wa« er lange ^ätte fefen tonnen, ba^ 
er xti6) ijl unb immer war« 

Sdn bem $[benb an war i(^ ein Hufiger ®aft in ^n^tU 
lerrace ; jcbe Ätage über ba« felb jtif(^e Suglanb unb iebe 
®e^nfu^t na(!^ £)eutfd^lanb ^in fanb bort ein laute« @^o. 
aSBofft' x6} ^erjen ^aben, bie ^ä) mit mir freuten über 6m* 
^fang eine« Sriefe« au« ber $eimat^, fo nietete iä) meine 
Stritte S^tew^SRoab l^inauf, unb al« i^ ^um legten Slale bie^ 
fen SBeg ging, war mir*«, al« füHt* id^ eine gweite ^eimat^ 
aufgellen, um bie erjte wieber ju gewinnen. 
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S)er 5lbf^ieb war futg; ÜRif S^tte'ö «uge.n ladeten 
ni^t me^r; ber Sllte »ar [(^weißfani. „Unfrc SBünfc^e te* 
gleiten Sic; fönnten wir c« feltjl!" JDa« »atlit i^rc 
Cejten SBorte. 



* \ 
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2Hte f^etttn^ ntm &xtQt. 



3^ fam üon 2)ulnjici^. Der 2cfet fann niä^i UxtiU 
»tfligcr fein ju fragen: „»aö t|l Dutwic^?" al« i^ geneigt 
bin, i^m barauf }u antmorten. ®ulwi^ ift eine 5ltt ©d^on* 
:^aufen, ein freunbtt(^e« Dorf mit $ar! unb fflSiefen, mit ^o^en 
Ulmen am ®eg unb ©^alierrofen an ben Käufern, mit einem, 
©c^utgctdube im Äönigin SUfabet^»®t^( nnb einer Silber^ 
gatterie aU Suflabe. ®tefe Ratten »ir ^\^n6)t 6« ifl tc» 
fannt, ba^ bieengUfd^en®aflerien hinter benen M Äontinentd 
jiwücfMeiben wnb in ber Z\^at, e^ foßte Sinem f(S^tt>er »erben, 
^ier ben 9lut>en^ nnbebingt lieben ju lernen, ober gar ben 
Jitian aU ba^ ju begreifen, toa« er ijl. 3Äit 5lu«na^me »on 
einem i^aiUn Du^enb aWurillo'«, motin jic^ bie ®atterien öon 
Sonbon unb 3)ulm(!() brüberli^ tbeilen, festen überall bie 
©emdlbeerjien (Range«. ÜÄan begegnet fRa^^aef«, Gorreggio*«, 
Sitian'« unb felbji (ungenießbaren) fKi^el-5(ngelo*«, aber fle 
bliden jum S^eil fo trubfelig brein, aU ^dtte man jie nur 
aufgefiellt um ba« Slegifier berühmter 9tamtn t^oQ^dnbig )u 
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l^aben. 2)enno^ ^cAtn biefc cnglif^en (Saflcrien i^ren fleig 
unb i^r aScrbienfl. SBcnn c« i^ncn »erfaßt MicB, ba« Sejle 
ber großen ttalicntf^en 3Wei|icr unfern ©innen nd^er gu ful^« 
ren, fo bieten flebü(3^ jtet« ein ©efonbere« unb6^ara!teri|Hfi^cd 
bar unb man »erläßt faura eine berfetben o^ne ba« ®efü^l: 
über biefen ober Jenen ^Ramen erjl je^t ben redeten 2Cuff(3^lu§ 
gewonnen ju ^aben. ®o ^at bieSernon*®aKerie (eineSamm* 
lung au^f(^Iie^U(!^ englifi^er ÜReifler) i^ren ^ogart^ unb 
J)ai)ib SBilfin«; fo ^at bie «Rationat-^aKerie i^ren glaube^ 
Sorrain ; fo ^aben bie ©die in ^ampton-Kourt i^re feltfamen 
l^alb Idc^erli^en, ^alb !laf^f(i^en ^olbein« unb fo ^at bie 
Z)u(n)id^ « ©ammtung i^re braunen $ouf{tnd. ©^abe, ha^ 
^^ einige ))on ber beerbe in bte9{dunte ber9{ationaI«®alIerie 
»erirrt bflben unb bort, o^ne^in an unre(S^ter ©teile, neben ben 
SRabonna^, i^re bac^antif(]^^{tnnlt^en Xdnje tanjen. Adnnte 
man ft^ entfd^Iie§en biefe mil genialer CdPer))erf(^tt)enbung 
gemalten ©atprieiber bie, grinfenb, fd^Iafenbe Si^m^^en be* 
laufc^en, ober nüflernb jie umf(^Ieic^en — ber 3)uln)i(i^«®al« 
leric einguoerleiben, man »ürbe eine $oufftn»©am,mIung ^aben, 
wie jte nic^t bejfer gewünf^t werben fönnte. J)ie« 5ln|lreben 
einer wenigjlen« einfei tigen Sofljldnbigfeit — ein Qn^, 
ber uber^au|)t baö engttfc^e fflSefen c^arafterittrt — ijl*« , wad 
ber STOel^rja^I biefer (Sallerieen einen SBertl^ »erlei^t, ben fle 
anberweittg ni^t beanf^ru(!^en Unnten, unb wad einen pra!< 
tifc^en Sah befunbet , ber »ielen unfrer fontinentalen Silber* 
fammler aU 9ii(j^tf^nur bienen foOte. @d ift alter Sei^^ieitd« 
f^ru^ : nur bad ßnei^ibare ju woUen. Sße{fen SRittel ni^t 
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att«rc{(ä^en bic SSBcUgclJ^l^tc ju iimfaffen, t)ct ma^t f!^ nö^« 
li^et, n)enn er bie &^ront!en \>t>n SRun^eber^ obet Xreuen« 
kielen ßubtrt, aU wenn er bie rdmifd^en ftatfer me^anif^ 
itudwenbig lernt; unb re^e SBanquierd, t>ii getDijfenbaft mit 
einem $rojent i^re^ Jä^rlit^en UeberfcS^uffe« ^ber Äunjl auf« 
j^etfen motten/' t^nn befer eine Sammlung ^on SWe^er^eim*«, 
Aüe(t0e<f'd ober 3otban'^ an ben SBdnben ju ^aben, ald t>a^ 
,, Summeen" an einen jweifel^aften Sitian, mie j. S. J&t* 
ttu« unb 5lboni«/' ju fe^en, »o»on, mie i^ glaube, fieben 
Ä^te ßjemplare exijliren. 

3(^ föm alfo »on J)ulmi(i^; unb in bie Omnibus *Krfe 
^ebrüit »erfud^te i^ ju fc!^lafen. Slber umfonjl l SBer fenntc 
nic^t Jenen unbel^agli^en 3«f^Anb, mo ber abgefpannte Äorper 
feine greube am SBad^en l^at unb ber (Seift ju aufgeregt ifl, 
um un« ba^ ®(J^lafen ju erlauben. Die alten bemd^rten 
SKittel: bi« ^unbert jd^len, iwb SWeilenfleine »et^ue pafftren 
lafen waren bereit« erfolglos bur^^jrobirt, fo beflamirte ici^ 
benn in ]^umori|lif(S^em 5(erger: 

„®(^laf, bolzet ©(^laf, 
iDed 2)^enf4en jarte ^mme, fag, mad tbat i^, 
jDa§ /Du mein ^uge ni^t me^r [(^liegen midfl 
Unb meine Sinne in S5ergeffen tauchen." 

aber au4 bie rü^renbe ©itte Äönig ^einrid^« fanb fein 
JD^r unb lie§ \>txi Ant(f er SRorp^eud fein ^orncben SKo^in au« 
feiner Aa^^fel fatten. Sin ßngldnber neben mir ladbie,,£imed/' 
@inen ^ugenblid mar i^ geneigt ibn }U beneiben unb fe^ 
entf^t^en mid^ an ber nd^ßen &<fe naci^ d^nli^er Seftüre 
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umjut^nn, aUx nod^ re(|)tjeittg waxi i^ anbern Sinnet«. 
3»ci ^Sime«" lefcnbe Dmnibu«»9ia(i^^atn jtnb gerabc fo «(n 
IDing ber Unm0gIi(i^!eit, tt>ie jtoei S^eunbe, bte ^tm in %xm 
flehen unb Jebet einen SamUien*9leflenf^irm auffpannen x»cU 
len. ®o fa^ ic^ benn ü^et bie na^barlid^e S^iiung ^Inioeg 
ttnb begnügte mic^ bamit bie tingd^erum ge!Ie6tenOntni(ud' 
Annoncen : ,,Ie^te So^e )ocn albert ®mit^'d Sefleigung bei 
SWont*8Ianc;" ,,SBe*jler*« »o^IriciS^enbe ®i)atfam!eit«*Äa^U 
U^te ; " „ ® urrc^*X|ieatet ! Unerf^örter Sriump^ ! Salfe'i 
neue 0;per; „„Der Xeufel jl^t brin!"" (The deviljs in it) mit 
©^tujfeuemer!/' — jum ^unbertjlen SKate burdjijujlub'iren. 
Ttan male ^(!^ mein (Srfiaunen, ald id^ unter ben alten Se« 
fannten plojtti!^ einen gremben gewahrte, ber mir in r^t^ 
unb Mauen Suc^jlaben jurief: „SrtcfetÜ SBettfpiet jwif^en 
elf ®reentt)id^«3}enjtondren mit einem Arm unb elfSl^elfea* 
?}enjl0ndren mit einem Seiru Sintrittdprei« : Sfe^)ence* 
Crt: Jtennington^Ct^aL" 2)ad n>ar n>a^ na$ meinem ®e« 
f^macf ; öon aÄübigfeit feine <Bpux mti)x: an aSauj^aI(*Stibge 
lie^ i^ galten unb ^atte bie eine Sorge nur, ^küdä^t ju f^odt 
ju fommen; benn bie Sonne flanb bereit« tief am ^immel. 

SBd^r^nb i^ raf(^ juf^ritt, na^m meine Scforgni^ frei* 
H(^ ta(b eine anbere ®ejlalt an* SWir fiel ein @M6)t, ^alb 
Sieb \)alb f6atiat)t ein, ta^ eine d^nlid^e Situation (e^ianbett 
wie bie, beri^ juf(S^ritt; unb »d^renb ba«!DKPe^8en»ieber 
lebenbig in mir würbe, mit bemi^baifonft jierli^unb reigenb 
gearbeitete ©ebid^t jlet« betrai!{^tet^atte,jlanb i^ einen klugen» 
Wirf auf bem fünfte , ba« feltfame S^aufpiet brdn ju geben 
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3cnc äBaöabc f^rid^t ^on einem alten ©teigfuß, ber — einjl 
@^i(If(^er$ufar unb mit unter ben Adm^fern )>on @tra(funb 
— nun im gcffidten Äoffet inmitten ber 3Ä^tmatft«^uben 
jte^t unb öetönfiöli^ bem Äaruffeflfpiel ber Äinber juf^aut* 
2)te türüf^c aWujt! wirb milber, bie ^oljcrnen 5}ferbe bre^en 
fl^ xa^^n , bie Äinber }u6eln (auter unb jiel^e ba , tai alte 
^ufarcn^erj »irb mie »on alter 3cit ierü^rt, unb @^)iel unb 
3Bir!li(|!eit jufammenwfirfelnb , fc^wingt er fi^ auf eineö ber 
fliegenben $fcrbe unb „jagt hinein in »ergangene« ®lücf/' 
3n glatten Serfen ma^t ft^ fd wad re^t gut, ater be« $U' 
bei« Äcrn wollte mir nimmer te^agen. J)a« Älter 
wirb !inbif(^^ gewiß! aber i^ mag btefc SBa^rl^eit an feinem 
S^iHf^en ^ufaren bemonjhirt fc^en. 9^i^t« trojtlofer, 
aU ^eruntergefommene S^re ober gar finbifd^ geworbener 
SRu^m. 

£)a« waren meine ®eban!en al« i^ in t>ai ftenn^ngton* 
Döat, eine ringsum eingejdunte, wunberf^öne ^arfwiefe ein- 
trat. Sin Slid auf ba« Spiel, unb alle meine Sebenfen 
waren ba^in. Da« war fein finbif^e« SBefen, feine »erjerrte 
2ufl, ba« war bie i^eiterfeit bie ben SKann jiert, unb i^n 
boppelt jiert, wenn er ein $elb. Da« gange ®d^auf)>iel i}ot 
ben %nbM eine« Amphitheater«, ©tü^le unb iBänte waren 
ber erjte Slang, ber, Pon me^r al« taufenb gepu|ten SRenf^en 
befe^t, fi^ in weitem jlrei« um bie Spielenben ^erumgog; 
ber Srettergaun bilbete bie gweite ®aQerie, barauf bie abge* 
f^worenen ^einbe be« (Sntreega^Ien« in befannter [Reiter« 

Ättitube faßen, ieben^ugenblidgurglu^t bereit; unb enbli^ 

15 
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iUx ben ganzen S^aupla^ ^tnioeg , Uidttn ringdum^er bie 
^dufer unb Sa(!one, auf benen bie Sabted fian^en itnb i^atl 
auf ba$ Spiel, ^alb in bie uirterge^enbe Sonne flauten. @d 
wax unenbliij^ liebli^, unb ein md§iger Zxompütn^Siixtno^, 
bet feine Studien in bie 5lbenbluft l^ineinblie«, gab bcr 
^anjen Scene etwad i^on bem QauUx, ben bie jtidnge unferetf 
lieben, ge{lorbenen$oß^otndüberiebeSanbfd^aft audjugiefen 
»ujten. 

®D xoax bieScene; wie aber jlanben Spiel unbSpieler? 
S)ie (Sntf^eibun^ war na^ , bie nd^ßen SP^inuten muSten jci» 
gen, »er Sieger fein fottte: ®reentt>i^ ober S^elfea. Die 
(S^elfeantdnner, in i^ren langen Sloden ))on englifc^-rot^em 
Su^, jlanben um brei Stummem beffer, aber bie üRdnner »on 
©recnwid^ mit i^ren matrofenbfauen Saden unb bem el^rwür» 
bigen ©reimaflcr auf bem Äopf, waren am Spiel unb ein 
guter Treffer fonnte ben Sieg wieber auf i^re Seite bringen, 
SBiete Ratten i^re $öte jur Srbe geworfen unb ba« fpdrli^e 
wei^e $aar ber ©reife flatterte im ffiinbe* ®« waren fafl 
lauter Siebgiger: bemoojie ^dupter »on Irafatgar unb felbjl 
»on 5lbuür, unb wer feinen 5lrm bei iRaöarino gelajfen ^atte, 
war nur ein ^\\6)^. S)a jlanben nun bie alten Schöpfer 
unb 3:rdger britif^en fRu^m^, faum minber eifrig aU an 
S3orb ber ©reibeder, wenn bie berühmte enterbrüde 9?elfon« 
fiel; unb SWatrofe unb Solbat, bie fo oft gemeinf^aftlid^ 
i^re $dnbe na^ bem 5trang bed 9lu^me^ au^geflredt l^atten, 
l^ier jlanben fie ^ä) blijenben 5luge« einanber gegenüber unb 
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f otbevten i^n jjeber für fld^. Sßte gefagt , ®xtttmiä^ toat am 
®^, unb ein ^Uet mit einem 5lrm unb einem 9tin*) (ein 
t^oHiger Stxiippd unb bod^ ein ^anjer SRann) fianb , bie JleHe 
fefl in ber ^anb unb fein ^uge t)on feinem ®egnet laffhtb, 
»or ben btel ®itterjldb^en feine« ^pitU unb <)arirte ben an« 
fiiet^enbtn SaQ mit f{(^rem 9Hd unb fefier $anb. X)teimal 
^atte er i^n jurüdgefc^Ia^en, cAtx nic^t weit ()enug, um mit 
feinem ©teljfu^ ben $in* unb ^erlauf, ben ba« @j>iel »or* 
f^reiH jn »agen ; a^er Je^t, beim viertem Schlage, ivar bad 
@Iüd mit i^m unb mit ber @(ire -i^on (Sreenwi^. Seit über 
bad Selb weg ßog ber SaQ unb fc^neQ bered^nenb, baf er ben 
öorgefc^riebenen SBeg werbe breimat jurürflegen fönnen, fe^te 
er jic!^ tejt auf unb ah, in ®ef^»inbf^ritt. 5lber an einem 
^aare i)U\^ ber Sieg : e^e er jum britten SWale bie Stäbe er* 
rei<^en fonnte, war fein ®egner (ben er unterfd^d^t i^abtn 
raod^te) bem 3iele nä^er a(« er felbjl» SBa« t^un? ®reen* 
tciäf festen »ertoren ; ba jle^ , mit f(3^netter ®ei|le«geflenwart, 
warf ^^ ber Stite jur 6rbe nieber unb f^ün im gatten blc 
AeEe t)or{tre(f eub , burd^maf er im 9lu bie ad^t gu^ (Sntfer« 
nung, bie if>n no^ »on t>tn ®itterjldben trennten. 9tiä)i n, 
aber bie duferfle ^pijft feine« $oI}e« war am ^ith @in 
9tifaü4fkwm n^ch fic^ ringsum ; auf ben Saüonen winften 
bie ©amen mit i^ren wel§en Xü(^ern unb bie uner* 



*) 5Da8 Bpkl lautete: ,,etf mit einem Sein gegen elf mit 
einem 2lrm;" e« Hieb inbe§ jeber »JJartei- unbenommen, ftc^ mit 
weniger ©(iebmagcn ju begnügen, weil begreifli^erweife bie 
6^ance bed ©egnerd babur^ wud^d. 

15* 
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tnubli^c Srompcte f^mcttette Sufc^. — ®a« @picl war au« 
unb ®rccn»i^ Sieger» 

%htx bad n^dre ein f(^(e^te« englif^ed gefl, ba« ni6)t 
ein S^ßma^l ^tte ! ®efc^dftige $dnbe f^te^^ten @tc^entifd(!e 
l^erbet, Äettner unb aWdgbe trugen 9eef unb ^ubbing in 
bampfenben @^ufe(n auf, unb e^e je^n aWinuten öorüter wa- 
ren, fafen bie (Seiner in bunter (Rei^e am Zi^ä^, f^wa^enb 
wie am Sa^tfeuer nac^ f^werget^aner jhiege^arbeit, unb 
f(i^wen!ten bieSinw^uöe, auf bie ba« »eiße ßid^t be«2Äonbe« 
flet. „5Dieftöniöin ^o^! ®iie glotte ^o^!" ging'« im 
Äreife ^erum ; »euer »erna^m i^ niö^t^, benn (eici^te SBotfen 
Ratten fL(^ injwifc^en über ben 2Äonb gelagert unb au« bem 
na^bartt^en ©arten »onffiauj^att fliegen jifci^enb breiKateten 
in bie Suft. 2Rein «uge ^atte ui^t 3eit jt^ »on feinem 
Staunen gu erboten, benn jptö^Ud^ fltammte, unter Slijen unb 
Änattern, ber ganje ©arten auf: Schwärmer unb geuer* 
rdber, ©onnen^ unb Sieuentorbe; — e« »ar al« pge ber 
^r Orient" jum 3weitenmale in bie Suft. 

%n ben Sid^entifc^en aber faf en bei ^Porter unb 5tle bie 
gelben jene« £ag« unb man(^e« anbren, unangefo(!^ten )?on 
ber Erinnerung an ji^ felbjl; benn ber äWenf^ »ergißt aße«: 
feineSiebe, wie feinen $a§, unb felbjt an^ — feinen 9tu|)m. 
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Wtx £vtm:t>t in £ot(bon. 



^ä) ^otte einmat bic $p;pot|iefc trgcnbwo, ba^ unfcrc 
(Srbaci^fe »or Sziitn anbcrö gcrid^tet öewcfcn wate , ba^ »it 
einen anbern 9?ütb* unb Süb^jot gcijiabt Ratten unb ba^ ein 
milbe« 2^alxtn in Äamtft^atfa »ieHei^t unb ein eijlge« @pij* 
Bergen in ©nmatta ju $awfe gewefen fei. 3<^ taj e« ba^in ge- 
beut fein, »ie Hei unb »ie wenig e« mit biefer ®rb»etbre^» 
ungdt^eotie auf {t^ ^aben mag, mu§ aber meine 9(n^^t ba^in 
befennen, hcij^ innerhalb Jener ®eügra^)^te, bie i^re Äarten 
nid^t nac^ Sanbern unb ffiötfern, fonbern nad^ gcwijfen mora« 
Iif(i^en gigenf^aften entwirft, fold^e 9le»otutionen an ber 
Sagedorbnung )u fein f^einen. Die beutf^e Sreue }. 9« 
»0 ijt fle :^in? Unb bie biebren S^weijer, »o jtnb fle gebtte* 
Un^ Der ©ro^türfe cultlöirt bie ^rijlli^e Sittenlehre unb 
K^ina f^neibct feinen 3«>)Pf ä^» 2)ä^ galante granhei^ 
ge^t in bie Äir^e unb überld^t bie Vertretung feiner Slrtlg» 
feit ben Qeü* unb SRaut^^Seamten; ber ^ül^flof bed fpani* 
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Wen Suqui^tor« ijl nicbergcbrannt unb bic enfllifö^c $o«^>t» 
taütdt liegt unterm fieic^enjlein* 

5t(t-®nölanb^ ®ajlfteunbf(^aft ijl nur eine ?5^rafe no*, 
im günjtigjien gaU eine 5tu«na^me. ®ie UU in alten ®e* 
feje^*$araötap^en, aUx jte ijl erjiotten in ben ^erjen; ba^ 
8anb jlel^t offen, aUx bie Raufet ftnb ju. 3^ ermatte ©riefe 
t)on Seit ju Seit (an« ©nrre^ unb Sflfej), in benen bie 2Ben« 
bung „OUT english hospitable house" in jeber britten Seile 
»ieberf el^rt ; ater ber o^ne^in bcbenlH^en Serji^rung biefer 
®ajlfreunbfd[>aft folgt immer ba« Sebauern auf bcm guje, 
„au3 biefcm ober jenem Orunbe an ^(u^übung berfelBen »er» 
^>inbert gu fein," unb naci^ einigen in ^5^|ler 5lrtig!eit ge* 
we^felten ©riefen nimmt man 3(bf(i>ieb »on einanber, o^ne 
f{(^ jemals mit ^ugen gefe^en ju ^af^en. 2)ie ^odpitatität 
3(It«@ng(anbd ifl tobt. unb ber mag e$ bop^elt bebauetn, 
bem ed, gtei^ mir, in frühem S^^ren »ergönnt »ar, biefen 
HeBen^wurbigen 3wg t>e« englifd^en SotW^arafter« in »off* 
fler ©lüt^ie fennen ju lernen. 2^ ^ci\)xt 44 oerbrati^t' i^ 
einen fc^önen 9Rai in biefem Sanbe. Sßie war ba %üt^ an« 
berd. SNein 3remben))a^ war eine ^rt passe par tont unb 
iebe'in fc^Ieci^tem SngUfc^ gef^rief»ene Seile ein felbjlau«gc* 
^eUter unb bo^ vollgültiger @m^fe^lungdBrief. ^uf ber 
Strafe fanb iS^ freunbll(|e iSuf^x€t, an öffentlichen Orten 
wiKfä^rige jDollmetf^er unb an ber table dlidte meinet 
(Saff^aufed £if^genofen, bie mi^i in if^re S^milien einfuhr« 
Un unb einluben }u @onntagdbefu^en auf i^re Stilen unb 
Sanb^aufer. SRir tear ed mitunter aU bur^leH' i(^ einen 
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Xraunt, ^ fei i^ an bie ftü^e einet 3Auberinfe( gemorfen, 
unb n>enn iä) aud biefem £taum vxi6} felbfi erweifte, fo U^ 
f^Ii^ mi^ ein 9Ri§irauen gegen fo((^ Ue(ermaa$ t)on ^reunb' 
Hd^feit @d tt)ar jut^iel, aU baf i(^ ni(^t l^dtte nac^ SRoti^en 
Doli (Setbßfn^t fuc^en foden. 

^(|t 3A^te ftnb feitbem )?ergangen unb an bie SteQe 
einer Sicben^wilrbigfeit, tU ben 5trg»o|>n rege ma^en Tonnte, 
ifl nun feiger ber Strgmo^n getreten. Sin S^entber fein 
^ei§t )>erbä4tig fein. S)ie S(ü(]^tHnge, bie ba^ 3a^r 49 an 
btefc Äüfle »arf, ^aten i^til^ mit, t^eiW o^ne Sd^ulb hen 
gremben bi«hebitirt. ^m (Sefotge »on Patrioten unb S^ren* 
mannern, bie banfbar biefe 3ttfftt(!^tdflätte betraten, ü*er* 
jlut^ete aüerlianb ®e{tnbel bie Strafen unb $tä^e Sonbon«, 
unb an bie (Stelle ^ergU^en SSiQfommd trat al^balb XBnei« 
gung unb Sfel. ^unbertfad^er TH^htan^ M Sifplre^td 
re^tfertigte bie AaUe unb ^bgefd^lofen^ett nur adgu fei^r, 
bie englif^erfeitd aldbalb gum guten £on ju geboren f^egann, 
unb bie i>iirftigfeit ber Srf^einung, bie Slotl^, «rmut^ 
unb ^bgeriffen^eit t>oI(enbete, mad ber Unbanf gegen ge(o« 
tene ®afifreunbf^aft j^u t6un no^ übrig getanen l^atte. 
2)icfer ?5unft ifl »efentti^. Der Suglänber begreift e« ent- 
»eber ni^t, baf unter einem gerriffenen 9iod bad ^er} eined 
®ent(eman f^tagen !ann, ober ba^ Sbfe^n t)on ^euferli^« 
leiten iji i^m fo »Sttig unmögli^ geworben, baj er liebet 
mit einem £a^er in grad unb ^anbfc^u^, aU mit einet 
f^embdätmti^en Xugenb t)etfe^rt. — Der grembe bringt ed 
in feiner ©emftt^tt^feit mefft in biefem Sanbe. 3m ®egen< 
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fa^ jum preufif(^en Sanbte^t, t>ai ieben SRenf^ a priori 
fftt unbef^oUen ^ält, gut ^icr jcbct grembe für ^ef^olten/ 
fü lanjc er ni^t ba« (Scgcnt^eil Bewtefcn ^at 3!)ct Httig 
benfenbc grerabe etfldrt fld^ ba« unb cntf^ulbigt'«, aBcr un« 
ter allen Umjlanbcn nimmt c« feinem SBo^l6eflnben bie 
eigentU^e 2eten«(ufit «nb er crfc^eint jtd^ überall mie ein \>ox 
®eri^t SeflnbHd[>er, ber fi(S^ unbe^aglid^ umf(S^ani, an(| 
»ehn er mit bem reinflen bergen ))on ber Seit an bie Sarre 
tritt. Unter einem S8erba(S^t fein ijl immer ^alb f^nlbifl 
fein. 

di ma^t tDenig Unterfd^ieb, irb man (Smpfe^Iung^Mefe 
l^at ober nic^t. $at man tdu, fo fud^t man natürlid^i f!(^i 
felber ju empfehlen nnb Xalente unb $erfön(i^!eit na^ Ärdf* 
ten »irfen ju laffen. 3m öIüdH^jlen gatte mi^ölüdt e« 
rti^t gerabeju, man ma6)i eine SJefanntfc^aft, fei'« ju i^au« 
fei'ö am 6ffent(ici^en Ort; alber eö ijf wenig gewonnen bamit. 
Tlan erobert flc^ eine froftlge ^rtigfeit, a\x^ wo^I — ben 
©amen gegenüber — ein muntre«, taci^enbe« @t\ä}\»&i^, aber 
fo oft man ^6} au^ fe^n unb fd^einbar ^erjüc^ begrüben 
mag, man fommt ftc^ ni^t nd^er, unb ber Serbad^t, unter 
bem ber grembe aU fo^er jle^t, bleibt auäf im befonberjlen 
einjelfatt immer berfelbe. 3>iefer SJerba^t mu^ bleiben, 
benn ein für allemal fei ^ier ber ©runbfaj aufgejleöt: ber 
©ngidnber ijl ^>raf tif^, aber o^ne Kenfd^enfennt» 
nij. Sr ift betrogen »orbe^n unb nun flnb alle Setrüger* 
Diefen (SrunbfaJ ^dtt er aufredet, nid^t blo« meit er'« für 
^afttf^ ^tt, fonbern »eil er falHf(^ ber gd^gfeit entbel^rt. 
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^en e^rttd^en SÄann »om aSeutelf^neibcr ju unterf^eiben. 
Sltnb, »ie et fonjl in feinem Sertrauen war, i^l et jejt in 
feinem Argwohn , unb bet gtembe, ber no^ bie alten ^nkn 
kannte, feufjjt, mnn er an bie fii^onen Sage jurüdbenft, »o 
t^ientnbjwan^ig Stunben au^tei^ten, i^n „jum jtinb 'oora 
•^ftufe" ju ma^en. 

Unb nun Sm^fe^Iungrttiefe! ®ie ffittten ein ganje« 
^a6} in meinem Äoffcr unb »ojen f^wer, at»er i^r Segen» 
tvog febetlei^t 2Bad ^aben jte mir, mit ^udna^me )>0n 
finem ober jweien, eingetragen^ aU einen gldn^enben, lang« 
»eiligen 5lbenb, — 6« üji ^xiW^xd^dt 2)er »rieftrdger 
f(^ldgt breimat mit bem düng be^ Jtl0))ferd an ben gu^eifer« 
Tien&6»entopf, unb bie jierli^e SWar^, in weiter ©d^ürje unb 
getodtem SNorgen^du^^en, überreizt mir in ber näi^ftm 
3Äinute einen feingerdnberten @tabtbrief. 2BeI^ elegante« 
Sieget, wel^ feiner iaäl ^ öffne ; auf einer Sijitenfarte 
flnbe i6^ bie lafonifd^en SBorte: ,,lWr«. Butler wirb am grei- 
tag Slbenb ju ^aufe fein/' J)er greitag f ommt ; e« ifl neun 
tt^r ^benb«; i^ f^)ring in einen Sab: „$arf«2ane" ruf iä^ 
bem Autf^er ^u, unb e^ i^ noc^ bie engen äi(ac^e^anbf(^u^ 
meinen gingern ahge^a^t \)aU, ^dlt ber im f^nettften Xrabe 
fa^renbe ^al) an £)rt unb Stelle, bie Sßagent^ür wirb auf» 
geriffen unb unter einem jeltartigen ®ange, über gelegte 
©eden hinweg, eil* iÄ bem in i^uubert Sintern frli^enben 
^aufe ju. Sin bitfer Sortier ruft meinen D^^amen, ein Se- 
bienter auf bem erjten Ire^|)eiiiaSfa^ wieberi^olt i^n e^oi^aft, 
ein britter f^reit i^n (natürli^ falf$ unb uNDerßdnliic^) iti 
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ben @in))fang9faal ^ntin, uttb im nd(|ften ^ugenbtid ^t 
mi<!^ ber ^tt be^ ^aufed bereite an einer ^anbf^u^f)>i^e, 
nm mi^ ber im ^arabe^^ngns bafi^enben Sabp unb i^ren 
Äfid^leln »orjujletten, einige Salon *9lcben^tten »erben 
gewe^felt, bid ein jweiter, Dorjußettenber S^toaxiftad mi^ 
abldfi ^unb meinem Sluifjug in eine ber 3inimere(fen fein 
»eitre« ^inbernifi im SBege jle^t. Die genjler jlnb ^o^, 
bie ® arbinen flnb Mau; ber Äronleu^ter brennt »ic überall 
tinb bie Sirtuofen bleiben niä^i au«* Ein @o^n t>om $aufe 
ibeginnt mit einem 89uru«'fd[icn Siebe; man lobt bie 6om^)o* 
fUion, um bod^ etma« gu loben» Dann nimmt ein <Saifon« 
2ön>e, ein ajioltnijl erjlen SRange«, feine (Seige jur $anb 
unb f^ielt brillant, tt)ic ft^ t>on felbjt »er|le:^t. 6« fotgcn 
Sirtuofen auf aöen Snjlrumenten, 3« einer ber Raufen 
fd^ttelt mir ber 3Btrt|> bie $anb unb fragt mi^, ob i^ bem 
$arIamentdgHebe für S^n^burt^ t)or0e{teat ju »erben »ün«* 
f^e? 3^ brütfe i^m mein lebi^aftejle« Serlangen au«, 3« 
bemfelben ^ugenblicf aber fe^en jt^ bie beiben dttejien Zbd^^ 
ter an ben $ol9fanber«gIügeI, um in einem quatre-main» 
bem anwefenben 3Jirtuofent:^um ein 35aroti §u bieten, unb 
ber :^alb aufgeregte ^alb beforgte aSater »erabf^iebet ^ä^, 
e^nt ben Jtrei« meiner Sefanntf^aften bur^ ben Vertreter 
für f?in«bur^ erweitert )u ^aben. 3nj»if^en finbet eine 
jtarle ^u«»anbrung na^ einem ber 9?ebenfäle ßatt, unb mi^ 
auf gut ®Cü(t bem allgemeinen Strome überlajfenb, »erbe 
i^ enbli^ an ein Süffet geworfen, ba« mit feinen S^err^«* 
Äaraffen unb €elterfer-glaf^en ju ben erfreullct^^en Sefannt« 
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f^aften M W>tnH jä^It. $ter tnW6) entbetf' i^ einen 
greunb, einen beutf(i^en $rofejfor. 6r Pjlert mir ju : wit 
finben ®ie'^? f(]^Iürft,.o^ne meine 5tnttt)ort a^juwarten, eine 
jweite Söffe S^ee hinunter unb nimmt mic^ unterm 5lrm, 
um jundc^fl in ber ©arbero^e, bann ü^er %ivix unb £re)9))e 
^inweg in einem ^erbel citirten 6ab mit mir ju »erf^winben, 
9Bie (ang»etlig! feufj' i(^ in bad JD^r bed Sanbmannd* 
„SKit nid[|ten!" antwortet er gd^nenb — „Sie werben e« 
fc^limmer fennen lernen/' Unb fort rollt ber SBagen. 

^a^ jwei Sagen eine atgege^ene Äarte unb ba« Sieb 
ift au«. J)er gmpfe^>Iunfl«Wef ^at feine Sc^ulbtgfeit ge- 
trau, ©eine Äraft wirft nur einmal wie ®d[|tef<)uber. 
^er 2efer fpri(!^t: ba« ift bie große Stabt üter^au^t. ®e* 
wifi ! nur entfc^iebner, au«ge:prägter, au«na^m«tofer. 9Ran 
giebt ein ^tte« Dujenb d^nlici^er Briefe aB unb üBerjeugt 
^^ enbti* »on ber Unat»dnbertie^feit feine« S^idfal«* Die 
^eimat^, in nic^t ra^enber fiiefce, »erforgt un« mit immer 
neuen rotffgetlegelten Keferoetru^^en, a^er ber SWut^ ijl ^in, 
um pe in'« getb ju führen. 3Ran empfangt fie Id^etnb unb 
fejt entf^Ioffen, ^infüro weber jtd[i no^ anbre ju ^emü^n, t>e- 
fleigt man um bie übliche 9Jijtten{tunbe ftatt be« Sab« ben 
©teamer, unb jwif^en 1ionbon*8ribge unb 35aux*$a(l auf 
unb nieberfa^renb, »ergif t man — auf 9(ugenbH(fe wenig- 
jten« — t>or ber ®röf e be« fi(^ entfaltenben S^aufpiel«, 
iene« (Sine ba« )um ®Iä(Ie fef^tt — ba« Wenf^en^erj unb 
feine Sie^e« 
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fiietet ftcinet 9Wr. ®urfort), wie flern ö^^cnf i^ Deiner ! 
6« flnb nun »oüe a6)i ^a^x, bafi i^ an Deinem Sif^c faf, 
aUx Dein gaflli^ ^au« ijl unöergejfen gebtieten. 3^ ^abe 
au^ bie^mal na^ Dir gefragt; aber man fannte Dic^ ni^t 
mei^r. Siji Du hinüber? 5ld[i, mit'Dir ifl »iele« «nbere no^ 
jejlorben, — Me ganje $o«^)itaIitdt Deine« Sanbe«. SWag 
ber Sag mir »ieber lebenbig werben, wo ic^ jum erjlen SWate 
bur^ bie ©dnge Deine« 5?ar!e« f(^ritt, unb bie ®onne fo 
freunblt^ lachte unb Deine %ugen baju. 



@d war in einem lonboner ^otet; meine beutf^e dteife* 
flefeßf(i^«ft ^atte mi^ im ©ti^ gelaffen; unter lauter fremben 
«ejt^tem fa^ i* an ber XaMe b'^öte. »alb merfte i(i^, baf 

■ 

i^ ber ®egen{tanb adgemefner %ufmerlfamlei| war: e« gatt 
^amat« no^ wa«, ein Srember ju fein* einige SBorte wur« 
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ben %tm^^tli; man fragte mi^^ wie lange i^ in Sonbon fei, 
»a« i^ gefe^en ^at»e, nnb ba i^ eben au« ber Sernon* 
©adetie tarn, xoaxtn )»ix balb in lebhaftem ®ef^rä^ über 
enßlif^e Malet nnb maUxtl 5tt« i^, nic^t o^ne m^i^t 
^iitwatf, bafi Z)a)}ib SBilfie nnb nettetbing« namentH^ Sanb» 
feet bei un« in Deutf^Ianb fe^r W0^I jrfannt nnb gewütbigt 
feien, fonnte i^ bentli^ »a^rne^men, tveld^e greube ba« anf 
allen ©eji^tern ^er»orrief; fowie id^ benn — bamal« »ie 
ie|t — »ielfa^ ju bewerfen ©elegen^eit fanb, baf ®elbjt» 
gefu^I nnb Semuftfein eigenen SBert^e« bie (Jnglänber gegen 
^nerfennnng )>on aufen ^er bur^au« ni^t unempfinblt(i^ ge» 
xaa6)i i)(it @0 iß mit bem 9lationaIgefü^( mie mit bem 
JtAn^tftoIj: Xßit guten ®runb fte ^aben m6gen, i^ber 
®d;mei$elei jinb beibe ni^t ergaben, 

aWein dlaäfloax jur Siedeten , ein fleinet hagerer SWann, 
beffen ©efl^t unerfd[|öpf(i(i^e« S&o^mütn au«brü(fte, f(|iIo| 
mi^ gonj befonber« in fein ^erj, unb lange be»or ed mit ber 
3:afe( ^ur 9{etge ging, erüang ^a^ befannte, alle Sreunbf(^aft 

einleitenbe SSiort : can I have the honour to drink a glass of 
wine "with you? 3^ War begreifli^erweife ni^t abgeneigt, 
mi^ bei einem »ortreffli^en S^enp na^ bejler Äraft p be» 
t^eitigen, unb al« »tr na^ e4ner lebhaft burc^f(^n>a^ten 
©tunbe un« e^oben, »ar bie greunbfd^afi gef(i^(ojfen» ^eim 
5(bfc^ieb lub mi^ ber fleine aWann ein, i^n na^jten Sonntag 
auf feiner Sitta ju befugen, entwarf in aller Site einen SReife* 
plan fiir mi$, tnb f^ieb bann , na^bem \6) froren ^erjen^ 
}ugefagt f^Mt. £ad englif^e, fc^wer jugängtic^e Familien«» 
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leben tennen }tt leinen, war mein lebhafter Sßunfd^ gewefen; 

m 

er'foöte mir nun erfüflt »erben. 

Sonntag , mit bem ^ru^juge, ber bamatö (M StopbDn 
n^eniöjten«) für J)on>er unb Srig^ton no6^ ein flemeinfd^aft- 
iiä)tx xoax, bra^ i^ auf; balb v&clx ^nnerle^'Station erre{(^t; 
^ier ^ieg iä^ au^, um ben 9{e{t meiner fleinen Steife ^u ^u^ jü 
ma^en. ßd moä^tt \\c6^ eine ^albe beutf(!^e SReife fein. Z>er 
SBeg füi^rte mxä) abwe^felnb Hxä^ ®aatfe(ber, t>bxftx, Saub« 
^olj, Redten, 9rud» unb SSeibelanb; ed »ar nur eine ^albe 
9Kei(e, aber bie ®raff^aft ftent, ber ®arten Sngtanbd, rottte 
ade ^unbert Stritt ein anbered 99Ub )9or mir auf unb lief in 
einer Stunbe mic^ me^r fe^en, aU manche Sagereife bie i6^ 
bur^ mdrüf^en @anb gemalt ^abe, Sßir ^abm in 
unfern 9iieberungen, j. S. im Cberbru^, etwa« ÄebnU^e«; 
aber ^ier i^ ber jlrei« ))on ®egenf^nben f^nell erf^opft ; Ux 
taf(^e SB e^ fei ber Dinge ift au^ )>or^anben, aber bie 3<t^^f 
bie ananni^faltigfeit ade« beffen, n>a< ba n>e(!^feü, ift 
unglei(^ geringer. 

34 »erbe jenen Sonntag Sormittag ni^t let^t ))eT« 
geffen. JtirtS^enfHQ lag ed über ber Sanbfd^aft; nur ^er unb 
ba f^ielten fonntö^lic^ ge)>u^te fiinber )>or ben fauberen 
^dud(^en, ober gin! unb ^mfel f^lugen, menn idS^ iuxä^ 
Saub^ol) f^ritt UeberaQ trat mir ein ®eiß ber Orbnung, 
eine 3icrlid[|!eit, eine Äulturftufc ber Idnbli^en SeoMferung 
entgegen , xoit fte bei und felbß in ber ^ä\)t großer Stdbte 
ni^t gu finben i{i. @d »ar unjmeifel^aft eine 9{eben{tra$e, 
auf ber i^ )>orn>ärtd f(^ritt, unb bo(!^ »ar ber 9Beg dj^auffirt; 
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jtt (eiben Seiten befanben ft$ breite %iiu^^xaUn, ^ier unb 
ba fettjl Mafenbdnfe für ben gujganger* 2>er Sinbrud ber 
^An5en Sanbf^aft war ber eined großen $ar!d» 

Oeften elf war it^ bei 2Rr. Surforb. Seine jierli^e 
SSitta bitbete ben SRittel^nnft einer $arfanta^e, bie in nä^fter 
!Rd^e bed ^aufed ein üppiger 9Iitmeng«i^n, an ber anfersen 
®renje aber ein @tüd 9BaIb war. %Ci^ ^errf^te )u viel 
®pmntetrie in bem ®an}en; t^on ben Blumenbeeten aud fa^ 
man e^ na^ aßen 9iid[)tuneen ^in jt(^ ßafeltoei^ ergeben: 
erft SBci^born, bann ®oIbregen, bann fpanif<^er glieber unb 
^afelflraud^, W enblic^ über ^fa^ie unb Si^comcre ^inmeg, 
^^orn unb (Rüjier ^od^ in bie Süfte fliegen. 

SRr. SBnrforb jtanb »or ber X^ür feine« ^aufe« unb war 
eben befd^aftigt, in ^quareQ«9D^anier einen befonberd ^übfdS^en 
X^eil feine« ® arten« (n^une^men unb au«jufü^ren, al« i^ 
eintrat. 6r Iie§ fid> nid^t jloren, bat im Snterejfe feine« 
Silbe« um @ntf^ulbigung unb äberwit« midS^ )>or(äufig feinen 
beiben Sonnen, tcn benen ber eine ac^t}ebn, ber anbere ein 
$aar 2ki^re weniger }d^Ien mo^te. SSir f^tenberten bur^ 
bie ©dnge be« $ar!«: ju beiben Seiten bi^te« Suf^wert 
t>ai fi^ oft jur Saube ober un« wölbte, bann wieber ein 
blauer, lad^enber ^immeUfireif; im ®e^5l5 ber ))i(fenbe 
®^e*t; auf ber ^anfjlau^e ber jt^ fd^aufelnbe Hänfling; 
»on 3«t gu 3eit ein prdt^tiger ©ilberfafan, ber freif^en,b 
t>or un« aufflog. 

^l« wir tron unferm Spaziergang guriidfelfrten, war ba« 
tlquarell'Silb fertig. 9Rr. Surforb führte mi^^ in eilte 9rt 
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SSori^alle, wo x6) feinen J)amen unb einigen ingtttfci^en an* 
gelangten ®ä|len t^orgefteUt tt)urbe. 2)te Unteri^attung mar 
anfangt bürftig, »ie ba« in beutfd^cn Sanben »o^I auä) »jn 
fein fliegt; au^ ba^ ^filf«* unb 9(u«!unft«mittet »ar 
bajfclbe: Sudler unb Äu^fer^ici^e, bie auf »erf^iebenen lif^en 
»or un^ ausgebreitet lagen. 

®« ging ju Sifd^, frü|>er aU e« in gnglanb gemeinhin 
Srau^ i% SBir wollten no^ ein $aar 9{a<!^niittagS{iunben 
ju 5tuSflugen in bie Umgegenb gewinnen» Die aWa^tjeit war 
na^ englif^en Segriffen gidnjenb» 3n gi^am^agnei: »urbe 
tapfer angejtöfen ober ri^tiger getoajlet, H unfer beutfd^e* 
5lnf(ingen mit ben ®täfern gegen bie ganbeSfitte »erjlö^t. 
J)ort jte^t man einanber Bio« an, Idjt bie 5(ugen einige 3ärt* 
li^feiten fagen, mci6)t txAd mit ®Iad unb $anb eine ^aI6« 
freisförmige Sewegung unb trintt. 9lud^ SReben würben gc» 
|>alten» SÄr, Surforb, bejfen Unter^ltungdgabe jl^ unter 
bem einflujfe »on fünf ©orten SBein hU jur @d[iwaj^aftig* 
feit gefteigert l^atte, i^Ia^te jundd^ft mit einem „Germany for 
everl" ^erau«; bod[i bamit war*« i^m nid)t genug. STuf bie 
ewige greunbf(^aft beiber jtammverwanbten Sauber würbe 
®ta« auf ®la« geleert, unb aU e« f(^Iief Uc!^ in ü»r. Surforb'* 
Äo^fe felbjt fe|>r fricgerif^ geworben war, trau! er auf ein 
^weites Sßaterloo, wenn'« wieber einmal gelte, glei(!^))iel gegen 
alte ober neue geinbe. Sitte« jtimmte ein unb in ber mut^ig* 
ften Stimmung »on ber SBelt jtanben wir auf, um un« ton 
%i\6) in ben ©arten }u begeben. „9lun ju ben ®i<)fle«, Sater !" 
rief ba« jüngfte Äinb, ein reijenber Swngc »on feiij)« Zaf)xtn; 
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unb ®ro^ unb Äletn Idrmtc laä)tnb mit: „ju bcn ®i^» 

jlc«!" ®t^jte« jtnb Bigeuncr. 2Ran ^dlt jte in gnglanb 

für ®ö:^ne 2(eg9<)tend, »orau^ fi(^ im Saufe bcr 3eit bie 8e* 

nennimö „®i^jtc«" (®ö^^)ter) ge^itbet f^at SSBtr waren uoc^ 

md[|t alljuweit gegangen, aU wir auf freiem gelbe ein ®9^)f9* 

fRejl entbedten. Sief in einer gel^rngmie, um ®^u^ gegen 

ben SBinb ju ftnben, lagen brei jerlum^te ®ejlaUen eng ju* 

fammengefauert ; fie meßten frieren. Äaum ha^ jte un« gc* 

»ai^rten, fo f|)rangcn fie auf unb gingen, i^rem ®ef^dft na^, 

b. ^, bettelten un« mit einer ©e^arrli^feit an, ber ber enb* 

li^e ßrfolg nid)t fehlen tonnte. SSBir erfuhren »on i^nen, 

^CL^ ®ro5mutter ju ^aufc fei, unb gingen nun, um ^\)xn 

ÜÄaiejlät ber 3i0cunerfönigin unfern f^ulbigen ®efu^ ju 

ma^en. 3d^ ^«tte mic^ auf ein ^Joetif(!^e« Biß^wnerfd^Iof t 

bid^te ^ecten aU äBdnbe, Tlooi unb ^Uä)itn aH Ze)ppx^, 

Saumliüm^fe a(« ©ejfel, gefaxt gemalt, — jlatt bejfen warb 

iä) in ein freunbUd^e«, grün aBge<)uJted $au« geführt, worin 

fo eten ein luftige« Äaminfeuer ^o^ auf^jrajfelte. Die 

3igcuner!önigin war eifrig befiJ^aftigt, fi^ unb i^rem 9Wit» 

regenten, eine» jteinalten aWdnn^en, Äartoffeln ju foci^en» 

Unfer 6rf(^einen inbej war ganj erjt^tlid^ feine unwittfom* 

mene Störung; jte trat und entgegen unb bie fo^lf^warjen, 

tro^ ^o^en5tlter« nod> immer funfe(nben5lugen ladeten freunb* 

lic^, faft ^erjgewinnenb, au« bem braunen, ^joÄennarbigen ®e* 

{t(]^t ^erau«. @« fd^ien mir au« ^Qem ^ert>oriugei^en, ba$ 

Mr. Surforb i^r unb bem alten aWanne bie« $du«^en fiir 

ben Keft i^rer 2:age gefci^enft unb fie über^u^t unterjlüjt 

16 
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^aU ; wenfgfien^ tru^ tf^r san^ed Z^nn, tro^ mannet Uxitn 
Stfd^tii, ben unöerfentibarcn ®tenn)el bcr 2)an!barteit. 3^ 
enefltc i^te Sfieugicr, unb jte brang barauf, baf flc mir »a^r* 
fagcn müjfe» ßrjl jltdu^te t^ mic^f in einer %xt abetgldn* 
Hfd^cr giltst; bie freunbli^en Slugen aber matten mir 
aotut^r nnb ic!^ ^ai i^x la^enb meine $anb. 93atb »ar i<!^ 
eriöjl: „brei grauen unb ♦ . . ♦ " ater c^e fte enben fonnte^ 
rief id^ ein lautet „Stop!" baj^if^cn; — f^on biefc 5tu«* 
fiä}i auf bie 2e^en«retfe fc^ien mir be« ®uten ju»ieU Unter 
bem 3"^«^ wnb ®pott ber janjcn ®efeüf<J^aft trat ic!^ »ieber 
in« greie- 

®« mo^te gegen St^enb fein^ aU mir in bie fßiüa jurütf» 
lehrten. Der aßflemeine SBunf^ »ar je^t — äRujtt ÜWan 
brang in mi^, ic^ mo^te [fielen; iä^ fei ia ein !Ceutf(^er unb 
Jeber S)cutfd[ie fpiele Ätaöier, ^Wur aHju »a^r! 9taä) mei* 
nen Betreuerungen inbef »omSegentl^eil, nai^mTlx^. SBurforb 
aU erfte iBirtuofin ber gamitie am gorte)>ian0 $Ia^, unb 
f^ielte auf einem ^acfbrcttaritgen 3wftrumente SBaijcr unb 
^olonaifen noö^ um etma« fd^Ie^ter, aU man benfeCI^en bie«* 
fett« unb ienfeit« be« jtanal« ju begegnen fliegt* 2)ie ga« 
milie xoax entgüdt unb !(atf(^te 9ra))o. £a« natürlid^e ®e' 
fü^I für ben SBo^tüang fc^eint bem 6nglänber gu fehlen. Unb 
bo^l n>ar bie« fila^ierconcert nur ein ^d^roaö^tx Anfang: 
!Wr, »urforb jeigtc at«balb ber ©efeöfi^aft an, baj er SSoIf«» 
lieber jtngen »erbe, „The black-eyed Susan" unb „the girl 
I left behind me" Hingen mir no^ im D^r; ic^ ^abc ttte^n« 
li^e« gum (Sind nie mieber ge^^rt. 
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(Snbli^ fiS^toie^ er. S0 fd^ien Ux eigenen gfatnilie bcc^ 
fa^ ju t)iel gewefen }a fein; man xcax wie )>ei:(egen nnb branj 
aufd 9{eue in mic^, meine ®efangdlunß gu }eigen. „A german 
«ongl^^ f4ioQ ed t>on aQen Seiten. 2)eutfc^(anb gilt nun mal 
aU bad liebeneic^e Sanb* 3<^ fing^ nie, am tt)enig^en 5ffent* 
Xi$; af>et na(i^ fol^em Sotgänger glauM' i^ aded tt)agen ju 
burfen unb mit bem fü^en ®efü^l funflterifd^et Uebetleflen^eit 
^ob i^ ba« ^auff^e 2ieb an: „®te^' i^ in fin|her Mitter- 
na^t." 2lm ©c^Iufi bet erjlen ^ixop^t fü^U* i^ j»ar, baj 
mir ber Sejt feine^weg« flelduflg fei, bod^ mit fci^neller ®eifte«* 
gegenwart ri^ iä) mic^ au4 meiner übten Sage, nnb fang 
(SWemanb »erjlanb eine S^lbe beutf(^) fünfmal ^intereinanber 
benfelben Ser«. Der Seifatt »oflte nid[|t enben, iä) aber 
)>erbeuete mi(^ mit ber )9erlegnen !Bef(!^etben^eit eined ä(!^ten 
Äün^ler«. 

Der SWupf folgte bte J)i^t!un|i; S^afefpeare würbe 
geholt. aRan war ni(]^t wenig erjlaunt, baS id^ bie befann« 
tefien SRonoIoge aud SRacbet^, ^einri^l IV. unb Hamlet au^« 
wenbig wuf te. Um fo lebi^after war ber SSunf^, mic^ irgenb 
eine ©teile »ortragen }u i^ören; man wollte gern erfahren, 
wetzen Zon unb ^ccent wir für bie ^oetifd[)e S^ra^e Ratten, 
bie, wie überall fo auc]^ in @nglanb, ))on ber aEtiglic^en 
Siebeweife abweist. ^^ wallte ben SRonolog SRacbet^d: 

„Tb this a dagger which I gee before me?'* 3e^t war ic^ ber 

Slu^geta^te; i$ fonnte beutlid[) fe^en, wie man, obwohl toer» 

gebli^, bad ®efi^er ju )>erbergen fuci^te. ®ewi^ ^atte ic^ 

tomifii^e Setter gemacht; auferbem aber, wie i^ balb merfen. 

16» 
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follte, muftc ifuten bie 3(rt unb SBcifc meine« Sortrafl« 
faft» unb haftto« erf^ienen fein. 

2)er dltejle ®o^n, ber, fcitbem man ben ®^a!cfpeare »om 
Sü^crtrctt geholt l^atte, mit ^eiligem ®ifer ^ei ber ®Ci6)t war, 
gab mir ju »erjle^en, ba§ er mir je^t jeigen »otte, wa« e« 
mit biefem aRacBet^^aWonoIog eigentlid) auf 1id[i l^abe» Sr 
la« taut, mit Beinahe dngftltd^er 2ebenbig!eit unb unter U^ 
gleitenben (SejtüuIattDnen. J)er Sortrag l^atte i^n wie er» 
f^opft. S)ie gamtlie fc^ien überaus befriebigt unb aH i^ 
leife 3w>eifel über bie Sw^öfftgfett biefe« Äraftmaaße« dugerte 
unb gegen ben begleitenben Seit^tanj gerabeju ^jrotefiirte, 
fagte man mir: fo p^t^t ber berühmte SKacreab^ (fettbem 
in'« Privatleben jurütfgetreten), ber erjte ®d^au|>teler Sng* 
lanb«, biefe ©teile »orjutragen. 3c^ mugte mi^ um fo e^er 
bef^eiben, aU ic^ JufdUig an \>it in S)eutf^lanb SWobe ge« 
»orbene Sortragdweife M 9Repf)ijto, na^ ber Se^belmann» 
f^en ®6)Ciblox[t, backte unb mir fagen mu§te, ba§ biefe, Ui 
un« fo gefeierte ©ejtc^terf^neiberci unb bau^batfige @precf>* 
metfe, öor berÄriti! eine« unbefangenen gremben »ermut^Hc^ 
eben fo wenig bejte^en würbe» 

e« war fpdt geworben ; jum ®^Iu§ l^att' i^ xaiä) in ein 
:^albe« Du^enb ^Ibum« mit Stellen au« SBpron, g)ouug unb 
@^a!efpeare einjuf^rciben, wobei ber jweite @c^n mir ein 
©egcngef^ent mad^te unb jwar mein Portrait — eine aller* 
tiebjle SleijHftjeic^nung, bie er, wd^renb i^ la«, auf« 
$apier geworfen ^tte. 3^ jiieg jwei Ireppen ^oc^ in 
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^a^ mit englif^cm Äomfort eingeri^tete ®^lafimmn, unb 
tia^m bcn fro^»erIebtcn %a^ mit in meinen Sraum» 



Da« war »or S^^ren. — ^vin fi^' i^ »ieberum tag« 
taglid^ an offener SBirt^^tafel unb fcfiwaje mit meinen ö^a^* 
tarn re^t« unb lin!« ; ater fein Tlx. SSurforb ijl unter i^nen^ 
unb „The hospitable english house^* i{i eine jener l9er{>rau(!^ten 
SRebewenbungen gettjorben, bie »ie f^Iecfite« $a^iergclb bann 
<im meijten curjtren, »enn bie Sad^c ju fehlen teginnt, brauf 
-jle ji^ jtüjen. 
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JJjrrg, le Pays, unir Jie ^^ti)önttntn M^t^^ 



„Der größte Segen afle« Oleifcn^ i(l ber, baj man fein 
SSaterlanb hiebet HeBen lernt", fagte mat dn granjo« in 
ber guten alten Qtit unb ic^ glänze — er wußte xoa9 er 
frra^. Ue^er »ic »iele^ »eiterte i6) nid)t, M i6) noc^ ba* 
f^mate Irottoir unferer ©trafen trat (j. S» ü^er e^en bie 
©^mal^ett bfefc« Srottoirö) unb roa^ })CiV i^ feltbem ni^t 
5ltte« Iiet»en gelernt: ^ofjdger unb grül^concerte, 3^ttenbfer 
unb Sofjtfcfie 3«ttung, aRurmeIf^)teI unb S!)rac^en|leigen; a^er 
etne« mel^r M 5((Ie3, 2)i(i^ warme 3uflud^t«jlattc erfrorner 
S^ambregarniften , 2)i^ freunbtt^en 3Rann wenn 5lDe* 
fc^eel ite^t, 2)i^ tarm^erjigen ©amariter, ber, Wenn wir 
„weif'' befel^Ien, bie warme Tliiä) be« geben« in unfre Saf« 
fen gieft, — J)i^ S^jargna^ani! Ädjf, ein fufer $eim- 
we^f^auer überläuft mi(^, fo oft i^ ©einen 5Ra\nen fpre^e 
unb wenn J)ir ni(^t bie C^ren geflungen, fo Hingen jle Äei* 
nem me^r. 3Jerf^wenberifd[ier faft aU Äönig gflid[iarb bot 
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i^ Tnan^mat.{n »«rjwelfclten SWomenten: «ganj Bonbon für 
©eine fleinjle Sajfe «affee!" unb »et ba« UeBertrettnng 
fd^tlt, ber fomm unb fe^' unb feufjc, unb f^üttle mir bann 
in [(i^weiftenbcm SinDerfldnbni^ bfe ^anb* 

@« ^itU au$ ^ier Sonbitoreien, alber jte Derbieneu laum 
ben dlamtn. SäSeber bie „ftu^enldben", in benen ber Sn^» 
tanber (le^enben guße« feine ©ta^elbeertorte »erje^rt, no4l 
bie „Äaffee^dufer", in benen er i^inter feiner 3citung wie 
hinter einem Settfd^inn fljt ^aUn irjenb etwa« »on bem 
3au6er unfrer Konbitoreien an ^^, beren Steig, netjl »ietem 
Sinbren, ^ewiß in ber gleidlimd^igen ^fle^e bejle^t, beren ft^ 
Stbx)ßtx unb ®ei|l in i^nen erfrcun. Um ber ^unberttaufenb 
gremben Witten, bie tagtagU^ gonbon« ©trafen bur^fiu* 
tl^en, i^ctUn ji(ä^ natürlich, wie „um einem tiefgefühlten ®e* 
bürfni§ a^jui^elfen" m^ ffin Sofale aufget^an, bie atwei* 
6^tn »on ber langweilig jleifen ÄafFce^audfttte SlU-ßnglanb«; 
aljer bem J)eutf(i^en ifl wenig bamit geholfen» J)ie ßafetier« 
in 9legent*®treet unb ^aU>Tlaü, in grünbli^er unb dt^tiri» 
tif^er 3Jerac^tung aße« Deutf^en, ^ien e« öerf^md^t, jtc^ 
au^ jenfeit bed 9l|>eine« naä^ SSorbilbern umjut^un unb finb 
tebigttii^ m^ $ari« gegangen, um mit einer »agen Sorjlet* 
lung »om ?PaIai«»3lo^al unb einem ufurpirten SWamen gurürf» 
jufefirem ®ie nennen fic^ fdmmtH(^ ,,9Serp" unb, ^aten 
auf biefen ß^rentitel o^ngefd^r fo »iel 3tnf^ru(^, wie Jene 
Sarina«, t>U jt^ }U SMn am 9l^eine fo pfiffig, ftug unb 
weife um ben alten dci^ten ^tan Tlma i^erum gelagert 
l^aben. 
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©er abfolutc ®ert^ biefer ^rdtenbentcn i^ nur gering, 
i^r relativer bcflo größer. 3« Äonben mögen |te immerhin 
aU SRettungdtnflttute betrad^tet »erben, o^ne beren Beleben* 
ben Sauerjloff ber grembe im 9ltUl ber gangcnweile erfüden 
mu^te. ^m ®egenfa^ }u ber ®tille unb @införmigfeit eng» 
lif^er Äaffee^äufer Meten ^t »enigpcn^ Seben, 9(u«twibl 
iinb SWannigfaUigfeit, an Srfrif^ungen fottjo^t xoU an Qti» 
tuttgen unb — ®efi(i^tern. ßw^^nial be« Sage^ »eifeln 
Wefe ©tablifement« i^re ^^pfiognomie total, unb ber ßox» 
mfttagÄ-Ser^ jte^t bem SBer^ am 5tljcub fo und^nCid^, wie 
eine ÜDanie mit aufgewtdelten Soden ber bCenbenben ®^ön« 
l^eit, bie ^benb« in ben Saflfaal tritt. Sßer üRittagd M 
Serv^ »orfprid^t finbet e« leer. 5(m ©uffet fi^t eine bide 
S)ame in fd^warjem gamelotfleib unb f^toi^t unter ber Saft 
be^dnbigen 9ii(i^t«t^un«; an »erfd^iebnen SWarmortifd^en aber 
gema^rt man bdrttge Si^^mbe: $o(en, gtanjofen unb 3ta« 
liener. Sie fpielen ©omino unb — gähnen. 2)a« i^ 
9Rittagd« ^benbd aber um bie ^e^nte Stunbe bli^t Ser^ 
toit ein ^unUm^tU ^Dreißig ®adf[ammen machen bie ^taä^t 
gum lag ; im @^aufen|ler picLt\d)cxn bie fteinen ga«caben ; 
®oIbflf^d^en gittern im Safftn; unb aud unb ein mie ®ot« 
tinnen auf SBolfen, f^weben in i^ren luftigen Sar^eflei» 
bem bie — »ielgefeierten @<!^on^eiten ber (Regentflra^e. 
Sbte Sugenb ijl eine Stüppt. Swwer bang »or Serfotgung 
bliden fie um ftd^ n>ie bie gef^eu^ten 9le^e unb fu^en @(!^u| ; 

unter ©einem 5lrm. ^^xt 5ln^ng(id^feit ijt ru^renb unb 
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ii)tt 9)ta^t iß gtof. ®{e jlnb gtau Senu« unb ic^ ^Srte 

SDtag fein, bafi i^ aitd S^^4^ ^i'i^ ^^i^^" ^^'^ äRorgen« 
Ser9 }U meinem ^reunbe erf oren ^a(e ; iebenfaüd fann man 
midSf bort, aQtdglid^ um bie jwolfte 6tunbe unb fo ft(i^er wie 
bieU^rf^Idgt, bieSBotte fpre^en ^oren: ogar9oii, laGazettede 
Colognel* S)et Äeflner, ein freunbli^er SWenf^, rei^tfie mir 
»om nd^jlcn Sif^» $eut aSer fehlen bcr Rcöner unb bie Äolnif^e 
3eitung: unb mid^ umf^auenb nad^ au^na^min^eifet Seftfite 
nUxi x6^ bad $a^«, bad neue fatfetlid^e Sournal, unb gie^* 
H mit einem ..^arbon !'' unter bem Sdenbogen etned fnebeU 
fcdrtigen, fein rechte« Sein in ber linfen ^anb ^altenben S)o* 
ittinofi)ieIerg ^er»or. 

3(^ ^at»c ©lü«; ein fettfamer SlrtiW fdßt mir fofort 
in*« Sluge, beffen 3»i^aU ein Ärajfiif gegen 9luf lanb, ein 
^d^feljuden über Ceßrei^ unb $reufen unb fd^Ue^Hd^ ein 
lODrne^me« Sdd^eln üBer Snglanb ijl. „dnglanb fei ein Jto« 
log auf t^onernen gü^en/' 2)er 2efer barf mid^ ni^t »er- 
antttortUd^ mad^en fiir bie (Semein^Id^igfeit biefer SBenbung, 
— pe ijl eben Sitat 9(ud& »irb bie gorm jur Webenfad^e 
^ei ber SBid^tigfeit ber «nttafle felbjl. 

Stellt guölanb »irllid^ auf tl^önernen gfifen? 3d^ 
gtaube ,,ja!" aber e« {tnb nid^t bie, »on benen ber Ser« 
fajfer jene« ^rtifeld f^ri(^t. ßd iji n)eber ber Aat^olicid« 
mud (ber \n ber ^rotefiantifc^en ftraft eben biefed unb viel« 
leicht nur biefed Sanbed fein ©egengewi^t finbet), nod^ 
aud^ ber Stabicalidmud (beffen Unbebeutenb^eit 1848 in ge« 



250 



tabe}u U6)txii6^tx äBeife ju Sage trat), ))0n iDo^er bem 9lte» 
fcnSnöIanb irgenbiDet^e (Sefa^r bro^t, fonbetn — um** 
!ur{ ju machen — e* iß bad gelbe Sieger bed (Solbe*, ed fft 
bad Setfauftfein ader ®eelen an ben SRammon^teufet, tt>a* 
na^ meinem innigflen ^afürl^alten bie 9j;t an biefen floljen 
Saum gelegt ^at. S)ie jtranfl^eit ifl ba unb xon^H jer^ 
ß5renb n)ie ein ®ift im Jtorper, aber unkre^enSar ift e*, 
wann bie SetfauU^eit fi^tbatticd an bie OSetfldd^e treten 
wirb, ßngtanb in dufere felbß ungtudli^e Ariege ber^ 
widett, mag bie rotten 93a<fen ber ®efunb^ett no^ ein Sal^r« 
^unbert unb brüber gur S^au tragen, aber ba* Sag er 
t^on Soulogne in einer 9?ebe(na^t jel^n Steilen 
nörblic^ »erpflangt, unb — ber ®oüat^ liegt am 9o» 
ben. Snglanb gleist ben alten Seutonen mit i^ren langen 
Weitreid^enben Sangen: jie bef^rieben einen Areid bamit unb 
wer an ben Jtreid fam, ber war be* Sobe*. 9(ber einmal 
fed in ben Jtreid i^ineingef^rungen, fo war bie San je fein 
©(jfreden me^r, fonbern eine Sajl un^ ba« furje römif<^e 
®(!^wert fu^r tdbtli^ jwifcben bie Sli^ven be« (Riefen. @ng« 
lanb ijt ein ©imfon, aber erfaßt am eignen beerbe flnb i^m 
bie Soden feiner jtrafi genommen unb einmal gebemüt^igt, 
wurb* e« ^ä) f^wer gu neuem SWut^ ergeben, }ener jtarfen 
S)ogge ä^nli^, bie ben jtampf felbfl gegen ten @^wd^eren 
nid^t wieber wagt, ber fie einmal befiegt. ^er @nglänber 
fliie^^t fcjfwer; wenn er fliegt, ffiel^t er grfinbli^ unb ber 
®(^reden würbe ^anif^ fein wie gu ben B^ten ber 3^<^)tite 
b'Strc. 5(uf eignem ©oben angegriffen war biefe ^n\d im» 
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mer f^wa^. 2>ie SRdmer, Me ®a4fen, bte 3)dnen, bie fRot« 
mannen, ^Ken fofiete ed nur eine ^ä)laä)i, um fi^ ju 4^enen 
unb aReißern bed Sanbe^ )u machen, unb um ein Seif^iel 
auc^ au0 neuerer Qtli ju geben : ber le^te Stuart brang mit 
wenig me^r aU {toeitaufenb {^o^tdnbern W in bie 9tH^t be^ 
bereite jittemben unb total ))erv»irrten Sonbond ))or. 4^iei' 
{ige @)>iepürger (bte immer ne^ bie SßaterloO'Sc^ta^t al« 
lein gewonnen ^aben unb i^on ben $reu$en weiter ni^td 
wifen al^ beren SUeberlage bei Sign^) fc^ma^en natürti^, 
M würben fie ))or{ommenben ^clü9 jieber ein $a(afos fein 
unb bie £age k)on Saragofa ))erglei^dweife )u einem blof en 
$u^penf^tele ma^en, aber wir wiffen'd befer unb wifen 
red^t gut, auf welkem Soben bad ttrbilb jum SaQflajf ge« 
warfen ijt* 3^ ^abe in einem frühem »riefe »on ber SWa^t 
be« englif^en 9lationaIgefii^U gef^)ro^en unb biefe ORa^t 
ift ba, aber bie Alinge, bie eine Sifenfiange bur^^ut, }er' 
bricht umgefe^rt wie @la9, unb unter bem ®^wei^ biefe^ 
getberiagenben SoIM roftet jene jtlinge ))on Zag )u Za^ 
unb »crliert i^ren 3«uber unb i^re Äraft, unbemerft aber 
{t^er/) Sßeber S0I! noc^ Parlament, weber SCbel no^ 



*) @eit i^ ba« O^ige nieberf(^rieb f?nb anbertjatb 3a^r 
vergangen. iDie (Sreigniffe biefer Ui^itn SBo^en ftnb mir fein 
^tmii, ba^ i(^ bamaU nur ^efpenfier gefehlt nnb bie ^inge 
trofttofer gef (Gilbert ^5tte alö f?c feien. Unb wenn bie nfi^ften 
Xage bie 9la<^rt^t brächten, bag ^ronfiabt ober ®eba{lopoI ein 
@^utt^aufen fei, wenn innerhalb ber nä^fien jebn 3a^re ^in^ 
terinbien unb" S^ina ^u brittifc^en $rot)iujen wfirben, benno<^ 
ifl ed wa^r, bag bie rfit^feltiafte ©eiflerbanb, bie bem ^etfajat 
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®eifl(i(!^Ieii 6e^etrf<^en ßnglanb, fonberit biederten in Sioet' 
)peo{ iinb in ber (Sitp k>on 2onbon. !Der ^anbel ^at gu aOen 
Seiten gro^ gemalt, a&er au^ flein : grof na^ auf en (in, 
aber Rein im bergen. ®r fauft ben SWut^; er ^>at i^n 
ni^t felfc^ — imb (ier liegt bie ©efol^r. Siibed founte 
Äriegc fü^irctt mit Äonigrei^cn, aber felbfl ju ben Seiten 
feiner (d<^{ten SRa^t n)ürben ein ^aar ^unbert bänifd^eSMb« 
ner — mit ^ülfe einer Uebenum^elnng mitten in bie Stabt 
geführt — ))5ttig audgerei^t l^aben, ben gangen {iolgen Sau 
}u %aü gu bringen* Sßenn feinet 3(^ttmalt{ien Slut iematd 
ba^ ${{a{ier färbte, fo {t<^erH^ auä^ feinet ftauf(^errn. Z)er 
i^anbel (at nie grof re ^wtdt ald fi^ felbji, unb feine erfle 
Sebingnif ift — bie Stube. @in ®en>inn in ^u^fld^t ge« 
ftettt unb bie 6it9 Don Bonbon ge^t mit jeber iDpnafHe. 

SBenbe man mir ni^t ein, baf i^ mi^ um Dinge er« 
(i^te, bie jenfeitd aüer 9R5ga^!eit Idgen unb baf e« fei, aU 
wcW iä^ bie SBelt mit Zimur ober 3)f(!^ingi0t(an angßigen, 
bie längjl aOe« Qtitixä^t gefegnet i^aUn. £)ie Seit i^ai bie 
£ragobie gefiürgter ^o^eit gu afien Seiten gefe^n* SBer, aU 
ber Uni^üä^t Seife ))0n ®an0fouci ber bewunberte @tem 
@uropad n)ar unb gang $reuf en baßanb ftolg unb aufredet 
in bem ®efii(l erfix^tener @iege, mx (&tte ed bamaU mog' 
li^ geglaubt, ba{i faum ein äRenfd^enalter fpäter fieben lange 



erf^ien, au^ biefem übertniltbigen @nglanb fd^on ba9 SDtene 
2:e!el llpbarfln an feine gclbenen Sßänbe gefd^rieben b^t, unb 
ba$, wie ein dnglanber felbft abnung^DoIl audrief: „ber %n* 
fang vom (£nbe ba ift*" 
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3a^re ^inburti^ bie Sifenfaujl eine« frembcn Srobcrcr« auf 
cten biefcm 2anbe ru^cn »etbe? Die fRcttung^llunbc f(ä^tug, 
aufraffte ^ä) bie alte Ätaft bed 2anbe«; unb »ewunberung 
»ot jenen Saaten, bie bamaW gefd^a^n! 5lber »er^e^Ien wir 
und ntif^t, baf au^ anbre Elemente k)or^anben n>aren : 93er« 
liner SoQbtut brannte {t^ bana<!^, unter ber Seibgarbe Tlax* 
fcjfatt Sictor« gu fein, unb »iele ber Outen unb Sejten felbjt 
träumten ))on einer Seltmonard^ie. Die 9tettung^ßunbe 
fd^lug, aber, ^anb aufd^erj, ber jte f^lagen Heg war ®ott 
felbfl, unb bad Oegent^eit tag nic^t auf er ber Statur ber 
Dinge. 3Bad und gefd^el^en mochte, fann iiberatt gef^e^n; 
benn i^ bin weit ab ba))on, unfer Sot! niebriger ju fetten 
ald irgenbcind, ba« englifcä^e ni^t aufgenommen. 
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Out of town. 



^ugitß uub September {titb bie ,,tobten SRonate" (dead 
month's) Sonboitd. S)erStembe getät^ bann in Settegen^eit 
mit feiner 3eit: Die National* ®aflerie wirb gef^Ioffen, bie 
88ernon*®ammtnng folgt bem Seifptet i^rer älteren ®ä)tot^n, 
bieölMiot^ef jlauMi^re 400,000 Sänbe an« (»el^e SBofle !) 
nnb wo Du ))orfpri^fl, Sei ^^reunben unb Sefannten, fd^allt 
S)ir auf Deine jtete Srage „ maater at home? " bie flereot^pe 
Antwort entgegen „ out of town! * 3lUe ^raftifer unter ben 
gremben in gonbon erfparen fl^ brum aud^ »d^renb biefer 
SRonate bie 9Rü^e aUed jtlopfen« unb jtlingelnd , unb f^on 
auf fünfzig Stritte bie %tn^tx ber Seile «@tage muflernb, 
«ntjiffern jte au« Jebem ^eraSgelajfenen Soifleauj bie ®e^)tem- 
ber*2ofung „out of townl " 9lm gerat^en^en freiliii^ ijt e9, 
um biefe 3(it ft^ aQe« Sefu^emad^en« ttber^aupt gu enthalten, 
benn e« gilt ^alb unb ^ali» aU Seleibigung , md^renb be« 
©pdtfommer« irgenb einen ®entteraan in feiner eigenen SBo^* 
nung t)orau«jufe^en. 3^ kannte gamiüen, bie ben ganjen 
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September u^er in i^ren ^inter|iukn fa^en itnb bie ^ont« 
genfier M {^aufed ^ermetif^ ))etf^lojfen hielten, nur um bie 
{Ra^barfc^aft gtaufcen )u ma^en, {te feien oat of town. 

SBat e^ ^etjH^e San$en>eUe, ober xoax t9 bad unüare 
Serlangen, ,,mit in ber IRobe ju fein/ n>ad mi^ bem attge« 
meinen 3uge folgen lie^ — glei^))ie(, i^ feinte mi^ plo^li^ 
nac^ @eeluft, unb ber ndd^ße SAorgen f(!^on fa^ mi^ in 
Srig^ton* ©enn bie äWobe be^errf^t un« me^r, aU wir 
glauben, ©elbji^rofefforen fennen etn>ad »on Jenem tounber- 
bar er^ebenben ®efitbi/ mit bem ber gewö^nli^eSRenf^ (au^ 
i(^) in ben Slermel eined neuen fRodti fä^rt, unb man^er 

langhaarige 2)i(!^ter jog feine mobifif^en {^adenfHefel mit @m' 

• 

l>finbungen an, ald fei nun ber Jtot^urn felber unter feinen 
gilben. 3^ tt><^g^ ^ie Se^auptung : )ver feine ®lac^^anbf(^u^ 
tragt r ^at entweber feine, ober »er jle^t j!e ni^t ju tragen, 
unb bem breiten Seggen ber Unfein^eit ge^en unwanbelbar 
»tele ^unbert gefc^eiterteSBerfud^e »oraud, fi(^ auf bem$arquet 
be^ itUn^ )u bewegen^ 

Srig^ton ift nod^ immer fett ben Sagen ber 9tegentf(^aft 
ber faf^ionable Sabepla^ ber ^riftofratie unb bie Soncurren} 
»on einem falben S)u^enb na^barlt(!^er$ar»enu'd(9lamdgate, 
SRargate u. f. w.) ^at feinen anererbten 9tu^m u^enig ju er« 
fc^üttern gemuft. JRoä) immer mäif^ft tt)ä^renb ber ®aifon 
bie Sinmo^nerja^l um »oUe ap,000 unb jene £eute gleiten 
unb britten 9langed, bie erft anfangen bie SRobe mitguma^en, 
menn fte längft aufgel^Srt ^atSRobe ^ufein, ft^ern biefemißla^, 
allen Saunen ber ga^l^ion jitm Sro^, no^ eine S^^tunft »on 
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funfjig 3<if*nn- Srig^ton t|l fcgön. 3« einer Su^be^nung 
))on na:^ einer beutfd^en IReile jie^t jic^ ber neuere £^ei( ber 
©tabt, ^alaft neten $alajl, ^atbfreWförmig an ber SÄeere«* 
fnfie entlang, unfeinem $üge(, im 9tü(ten biefer Käufer« 
rei^e, er^ett ^ä) bad alte Srtg^jton mit feinen frummen unb 
fi^malen Strafen, iid enbU^ bad ^uge auf einem granrot^en^ 
^alb fajJenartigen Slormannentl^urm audru^t, ber nnwirfc^ in 
bie frembe SBett ^inetnt>Ii(ft» Stnr ein« wie immer — ba* 
JWeer. 

Um bie®^on^eitlBrtg^tond ganj ju geniefien, muf man 
in'« 9Äeer i^inan« fahren , ober »enn man bie SBettenmiege 
unb bereu gotgen f^eut, ^6) weniöjlen« an ba« auf erjle ®e* 
Idnber Jener berühmten ^änget>rü(fe lehnen, bie unter bem 
Flamen „Sri9^ton*$ier" viele ^unbert <S^ritte in bie grün» 
blaue See hinauslauft, golge mir ber 2efer bort^in. 6« 
ijl 9'Jad^mittag, unb auf bem testen, au« fielen ^unbert ©al- 
len jufammengejimmertenS9rü(fenpfeUer »erfammelte jt^ f^on 
bie fc^one SBelt, um bort ben ßiebern unb langen einer beut» 
f ^en Äapefle mit 5lnba<!^t ju tauften. 3^ hi^ ,M^ SCnbad^t," 
benn ber gute 9fuf beutf(!^er SWufi! ijl unausrottbar, ünb Se* 
friebigung f^Jtegelt jtd^ bereit« auf aüen ©eft^tern. ttnfer 
D^r freiließ ^ßrte fd^on Sejfre« , aber tanb«mannf(J^aft(id^e 
»ftdjtd^t lä^t un« bie falfci^en SRoten auf fRc6)n\in^ be« SBin» 
be« fejen, ber eben Jejt frif^ unb erquidenb über SRenf^en 
unb Äldnge ba^infä^rt. $lä^e ^nb nic^tmebr frei, fo ijl un« 
benn bie ©ignatfanone wiüfommen, bie unbead^tet an ber 
äuferften ®^i^e be«$feiler« fte^t, unb auf i^r$(a^ ne^menb. 
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iMm tt)ir jejt, bcn Otftdcn fcjl arC^ ®e(5nbcr flcle^nt, uUx 
SWenfi^cn, 95tu(fc unb Sranbungl^inweg, M^ ^in auf beti 
^)rd^ti0en S9rig^ton*Ouatr bcjfcn burd^ Sntfctnung »crfici« 
ncrte« Irci^cn nun »ic efci rcijenbe« jüH b^wegte^ camera 
obscura Silb »or un^ liegt ©amen ju^ferbe in f^watgcni, 
waücnbemfRcit^abit gättopiren »orüber, reijenb gefUibeteÄtn» 
ber, in i^ter ßiegenbotf^Sqwipage, fahren auf unb ab, breit* 
f^uttrigcSif^eröcflaltcn mitl^eeriadeunbÄrdnipen^ut »in» 
ben ba« ^eimle^renbe Soot au« ber Sranbung an'« fi^*re 
Ufer, — geben überaß, aber ba« jlitte geben eine« Silbe«: 
fein Mifflang unterbri(!^t ben Sauber, bem 5(uö' unb Seele 
^ingeßcben finb. 6« ge^t ICir burd^ ben Äopf , al« fei ba« 
D^r ber böfe ®inn be« üRÄfc^en, al« »anbelten greube unb 
S^nierj auf »erfd^icbenen Äcgen jum $erjen: bur^*« ^luge 
bie greube, aber burd^*« C^r ber S^merj» 

Do^ cl6) wie falf^ ! ^0x6) auf, »elc^e Äldnge treffen 
nid^t cUn Je^t Dein D^r, unb rütteln Di^ leife^freunbli^ 
»ie Hebe ^dnbe au« Deinem Sraum! 



„lleOcr's 3a^r, über'« 3a^r, wenn iä) wieberfomm' 

SBiebcrfomm' 

ite^r' i(^ ein, mein ®d^aj, bei Dir/' 

J)ein 5lu0e gleitet ni(^t Idnger me^r am fernen Ufer auf 

unb ab; bi^t »or Dir, mit einem 5ln|lug »on ^eimwe^, be- 

trac^te^ ©u bie Heben beutf^en ®oramcrfprojf'®e|t^ter unb 

freujt Did^, bafi ber SBinb ieft (eifer »e^t unb bie SBetten 

^6^er i^ren reifen ©^aum fpri^en, al« tankten |le luftiger 

ba unten benn jut)or. 

17 
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Srig^trn ijl ß^&n, aUx »a« ic^ fo eben gefd^flbert, ijl 
au^ fein 5iae«. ^aldjlc warfen auf bicfer Äal!jleinftti)^e, 
aber fein eingiöcrSaum: ba^SSeer fcJjdumt bonnernb an biefe 
»eifien, fentred^tcn SBdnbe, aber lein Sa(^ »inbet ft^ burcfe'd 
S^al ober ^Idtf^ert »ont^üget, unb nnter'm Seewinb perben 
bie f^drlic^en Slumen, 

Sriö^ton ^Ui6)t einent ^aufe t>oü lauter ^runfgemd^ern : 
»o^in 3)u btidp, Srumeauj« unb 2)rapperien, ^arquettirter 
®oben unb »eruierte Äamine; J)cin bürgerli^e« $erj wirb 
ntiibe ber $ra(^t unb ^errli(^!eit unb fe^nt fi6) »ieber na^ 
Dfen unb Sorgenpu^I, bie ©orgen felbjl mc^it au^gefc^loffen^ 

2Ba« einjig unb alletn bauernb bem SWenfc^en ßenügt, 
ift nur immer »tcber ber SWenfci^» ^i6)H ermübct f^neüer 
aU bie fogenannte „fc^öne 9iatur;'* wie ®u(ffajlenbilber 
muffen i^re 3<iuber »e^feln, wenn man pe über^upt ertragen 
fotL ^^t %a^t waren um , unb f(^on jHmmt' i^ aud »otter 
(Seele mit ein in ba« 2ieb meiner fianb^Ieute: 

„gü^>rt bcnn gar fein SBeg, fü^rt bcnn gar fein «Steg, 
^ter aus biefem, biefem X^ai ^inaue/' 

JRaf^ war ic!^ entfd^Ioffen unb ber nd^f^eaRorgen fa^ mi^ 
auf bem SSSege nad^ ^ajting^. 

^afHng« ijl falber 2Beg jwif^en Srig^ton unb 3!)0!>er. 
S)le eifenba^>n, bie beibe ®tdbte Derbinbet, fübrt erjl in'« 
Sanb binein unb gwar na^ bem Surgfledfen Sewed, ber alten 
®raff^aftg*|)auptftabt »on Suffeg. ©a^Stäbt^en i^ nur 
intereffant burci^ feine attertbümticbe ^J^^pögnomie, ein ma« 
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lerif^cr Meij, bcm man nirgenb« fcltner begegnet aH in (Sng* 

lanl) , »0 bic €tdbte aUe ^«nbert S^^te i^t Äleib »c^fcln 

uttb i^re ©efci^c^te in SBü^ern unb SaQaben ^aben, abtx ni^t 

in Stein. 

3n 2n»e« ben na^flcn 3^8 abwarten ju mufen, wate 

^art gewefen, wenn nid^t ber na^gelegene glcÄen ^If^burn^^^w 

^^ be« Meifcnben erbarmt unb i^n ju einer Pilgerfahrt ein* 

gelaben ^ätte* ^ud^ bad fionigt^nm ^at feine (Reliquien 

unb bie alte Älrc^e jn ^tf^burn^am bewahrt beren, wie nur 

irgenb ein g(e(f ber SBelt 9lcugierig unb jaubernb jugtcicji 

tritt ber grembe bort an ein mit tot^em @ammet aufgelegtem 

€Had!ä{l(^en unb fie^t bad blutbef{e(!te ®rabtud^ Jtarl Stuart« 

unb lened ^emb, bad ber genfer juritdftretfte, um fß((i| ju 

fcbaffen für bie €(i^drfe feine« Seil«. SSor meine Seele trat 

ttieber ber fie«beflreute $of »on SB^ite^att, »o nr^ ^eute bie 

Silbfäule Äönig 3a!cb'« mit au«gejlre(ltem ginger auf jene 

Stelle weift, an berba«$aupt feine« Sater« fiel, unb e« burc^* 

f^auerte mi^ angefi^t« biefe« Adß^en« wie bamal«, wo t^ 

jum erftenSWaterafd^unb flopfenben^erjen«, wie unter einem 

faufenben SBinbmü^ilpgel, unter biefer^iöcn gingerfipi^e bin* 

bur<ä^^uf^te. ^iod^ eine britte (Reliquie 4imf#lie| t ba« Ääft* 

^en: iene mit SKofai!*©lumen au«gelegte Safd^enu^r, auf 

ber Arnig Jtarl bie Stunbe feine« Xobe« la« unb bie er (d* 

d^elnb bann jenem 2orb äf^burn^am reifte, ber treu wie 

feine 5l^nen alle mit auf« S^affott gejtiegen war. Denn 

fie waren alle treu feit Jenem Sertram, ber Sd^lof S)owr 

nrd^ ^ielt, al« ^ajling«felb Idng^ eine abgef^)etfte Safcl war 

17* 
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unb bcffcn ^au^t bem 9?ormann crjl ^ulbtgtc, M c^ ab^ 
gefc^Iagcn ju t>tn gu§en be« ©rebrerö lag. 

SSon 2c»e« aud tduft bie (Sifenta^n »iebcr fübW^ ber 
Stüp ju unb Berührt jic unterhalb ®^Iog $e»enfe9, genau 
at jener ©teile, »o SBH^elm ber 6rotrer au« feinem 9üot 
an« Ufer fprang unb mit ber ^anb in ben ®anb fallenb, »ott 
®eijle«gegenn>art jene berühmten Sorte \pxaä^: „fo fajf un^ 
ergreif i6) J)i^, ©ngelanb/' ^ier in unmittelbarer S^la^e ber 
Äüfie jie^t man au^ bie erjlen gjcm^lare jener 3(rmee »on 
SBa^ttprmen, bie ft^ wie eine jteinerne 2:traittcur*8inte un^ 
in einer 5lu«be^nun8 »on me^r al« fünfzig ^Weiten, anbcrSüb» 
füjte entlang jie^n. ®ie gorm biefcr engtifc^en SSBa^tt^ürme 
ijl genau bie tim^ $ubbing«, nur jtnb jtc ni^t mit Sofinen 
gefpidt. 3(n ber See ^in, mit fiarm unb ®eraffel ben Donner 
ber Sranbung begteitenb, braujl jejt ber 3wg ^^^'^ enblic^ 
jwei mä^tige Sunnel bur(^fl[iegenb , ^alt er auf bem geräumi- 
gen bop^elarmigen Sa^n^of »on^ajiing«. SBrig^ton i(t fcjjön, 
aber ^ajling« i|l fd^öner. ^n alten 3«iten »ar e« ber grögte 
unb rei^jte unter ben fogenannten „günf*$dfen." DiefeXage 
be« ®(anje« jtnb für immer ba^in. Die 9iatur t^at für 
$ort«mout^ unb Sout^am^ton ju ^id, aU ba| $a{ting« 
lieber tt)erbn fdnnte ma« e« n>ar. Denno(!^ :^at e« eine 
3u!unft, aber ni(]^t aW^afen, fonbern aU Sabeplaj» ©eine 
Sage ip entlud enb , unb ba« falte »orne^me Srig^ton bliit 
mit einer 5lrt Unni^e auf ben ^eitren, rü|>rigen ^ai)iax, »ic 
ber bange $üter eine« mü^fam errungenen [Ru:^m« auf bie 
la^enbe Stirn be« Süngeren blidt, bie i^m guruft: „Dein 
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Äranj ijl mein/' ^ajön^^ tt)d^jl »on ^a\)x ju S^^r unb mit 
IRc(^t, bcnit bie engtifc^c ©übfüjlc ^at !cin|n fd^oncrcn $unft» 
©n rndd^tigcr in btc®cc »orfpringenbcrgcl« t^ciU e^ in jwci 
^alftcn: rcd^t^, am ©tranbe entlang, lauft ber faf^ionable 
S^eit ber ©tabt mit feinen ^oteU unb ^M^tn, am bejien 
^efd^ilbert, wenn \6^ i^n ÄIcin»S3rt9^ton nenne ; Unf^^in jic^t 
flc^, unglei^ malerifc^er bcnn jene«, ta^ alte ^afüng^ mit 
feinen SSabefarren unb gif^er^ütten, bie jtd^ jum I^eil unter 
Wc über^ngenben getfen jfauern, beten grote^fe ^dupter nun 
»ie fleinerne Sßetterroolfen über ben 2)d(!^ern bro^n» 

2)ie ©onne ging unter, M iä^ auf fnirf^enbem Äie^fanb 
unb rec^t« »om ©ci^aume be« STOeereö befprt^t an ben lejtert 
Sludtdufcrn biefergif^erjtabt »orüberf^ritt, Swi^^^ii fd^warj* 
get^eerten SBerf jldtten , jweijlödtgen Sö^rmarftöbuben nt(!^t 
und^nlid^, faf l^ier ba« »etterbraune ffeigiöe SSoIt bejfen Za» 
^ewer! bie ©efa^^r ijl unb flitfte bte'9ieje unb rüjtete ft^ jum 
gang, Sluö ber legten ^üttc fc^oü e« »ie ein fromme« Sieb, 
aber ber SBinb jerrig bie Äldnge unb je^t um einen gelsblod 
iiegenb, lagen Sieb unb ©tabt weit hinter mir» S^iwi^^ 
»über würbe bie ©cene, 5luf fi^malem Streifen jmifd^en 
gel« unb SWeer flctterte icfc jejt über ^erabgejtürjte Slöde ^in* 
»eg, bie mir ben 2Beg ju »erbieten fc^ienen; aber ber 9leij 
wud^« mit bem Sßiberjianb. Sujtig im SBinbe flatterte mein 
^aar, in meine ©eele fejte fid^ ber SBinb »ie in ein fd;Iaffe« 
©egel, unb mir warb »ieber al« fönnt* i^ fliegen, unb aW 
wäre ber Sag meiner ftinb^fe^u^tba: ^injufa^ren* über bie 
SBelt. $lö^(i(^ blenbete mi^ ein ©^ein, ein Si^tjlreif, ber 
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weit in'« SWeer hineinfiel. 3^ UiiU auf; in ^alUx ^ö^e 
be« fenfre^tenSelfgt« ttjaren meuf^Iid^e SBo^nungen, »^eüÄß- 
»enneper, in ben Stein genauen* ©ergebend fu(ä(>t' i^ eine Xrc^* 
|>enftra^e, bie hinauf geführt \)aiU, unb nur ein mann«f»reiter 
©ang lief, in SBa^t^eit eine SerHnbungdtinie, »on S^ür gu 
S^ür. Slu« einzelnen genjlern, bie mit ^ülfe »on Seetang 
in bie gelfenlo^er ßepajft waten, fd^immerte 2i^t; bie le^te 
$6^(e jur Sinfen aber \^itn ba« Slub^au« biefer feltfaraen 
ßolonie ju fein, ©ort Wu^ ein 9leiftgfeuer W« ^06) an bie 
2)e(fe unb um bie fladernben Sunbel i^cittn bunfte, wunber«» 
tic^e ®ejlalten, wie ein 3tt^iÄner«Ärieg«rat^, ober wie bie 
(Seiner biefe« Serge«, 

^0^ einmal lief i^ mein 5tuge hingleiten über ben gan* 
Jen Sauber biefer @cene, bann aber bürfteid^ mici^ nad^ einer 
ÜRufc^el, bie eben je Jt bit Sranbung »or meine Süße warf unb 
na^m fie mit mir M 6rinneruftö«jeid)en an biefen Sag unb 
an bie weige Äli^pe »on ^a^ing«. 
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paxaMtn. 



@d ^itit Seute, bie aUed Staifonnement u6er ben d^a» 
tafter eine« Solle«, gefcä^weige ein $arattelenjie^en jwifd^en 
bem einen unb anbern, eine müßige 8ef(J^dftt0ung nennen, 
unb Sinem t)erjtd^etn, ba§ man t)on ®(ü(t fagen fdnne, in 
Darlegung folget 9lnfl^ten nid^t }ebe«mat bie jte^rfeite ber 
Sßa^r^eit }U feinem ®IauBen«6e!enntni§ gemad^t ju ^a^en. 
3^ gebe ba« t^eitroei« ju; aber e« ^at mir Jeberjeit au^i fern 
gelegen, bem8eferSBei«^eit ^rebigen ober i^m tiefte 5(nfc^^au* 
itngen unb ^uffd^Iüffe geben jit tooden. S)ie immer nur be« 
}ie^ung«« unb bebtngungdweife 9lid^tig!eit ade« beffen, toomit 
id^ meine Sriefe t)ie!Iei(i^t me^r erweitert al« berei^ert ^abe, 
i{i "oon SCnfang an 9{iemanbem einteu^tenber gemefen at« mir 
fetbjl, unb bem eigentlic^jien 3»«* ^t^f^i^ 3«Hen: ju 
unterhatten unb anzuregen, ^at immer nur badSerlan« 
gen eine« unumwunbenen, mir felber ©ebürfnij geworbenen 
33e!enntttiffe« jur Seite gejlanben, au« bem — t^eit« im 
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3ufammcn!(ang, Üftii^ im SBiberjlmt mit anbern SÄeinungcn 
— ^6) eine SBa^r^eit entwicfeln mö^te. 

So fc^rcit' i(^ benn ^cut ju $ataüelcn gwifc^en beutfd^em 
unb tn%lx\6)tm Sßefen, unbefümmert um bie SD^^ü^igfeit ober 
©ewagt^eit bc« SSor^aben«, unb benu^e biefe meine legten 
Sage auf Sonboner ®tunb unl) ©oben , jum 9Hebetf^teiben 
i^cn Sergleid^ungen, »ie fie p^ meinem 2(ug* unb Utt^I im 
Saufe eine« ^albid^ngen 3lufent^aUe« aufgebrangt ^aben. 

©nglanb unb Deutfdjlanb »ermatten p^ ju einanber 
»ie gorm unb 3n^ö^t/ ^if v^c^ein unb (Sein. Sm (Segen* 
fa^ ju ben SJingcn, bie — öon ber Subularbrüde a\\ bi« 
nieber jur »injigften (Stecfnabel — in feinem Sanbe ber SBelt 
eine ä^nlid^e, auf ben Äern geri(i^tete ©ebiegen^eit aufroeifen 
»ie in ßnglanb, entf(ijieibet unter ben ÜRenfc^en bie gorm, 
bie aOeräu^erlid^fte SJer^adung. S)u braud^ fein ®entUman 
ju fein, bu muf t nur bie SKittel ^aben, al« folc^er gu erf^ei» 
ntn unb bu bift ed* S)u brau^fl nid^t 9{e(i^t ju ^aben ; bu 
rauft nur innerhalb ber gormen be« fiteste« bi^ beflnben unb 
^n ^aft fftt6)t 2)u brau^jl fein ®ele^rter ju fein, bu rauft 
uur 8ujl unb Stalent ^aben bur^ ÜRäcenatent^ura ober aKit* 
gtiebf^aft voi jfenf^aftli^er Vereine , bur^ 3tuf^öberung unb 
Sbirung alter, längjtt>ergejfener (S^njarten, biellei^t auä^ 
hux6) Senu^ung vertrauH^er SRitt^eilungen bie fRoUt bed 
©ele^rten ju fpielen unb bu bijl ein ©eie^rter. ttcber* 
att Schein. Wrgenb« i|l bem 6^arIatan«Un»efen fo X^iir 
uub 2^or geöffnet, »ie auf biefer brittif^en Snfel, 
nirgenb« »erfährt man fritiflofer, unb nirgenbö ijt man 
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^cncißter, bem Mcf en ®Ianj unb ©d^immcr eine« Warnend 
fl^ BUnbling« ju üBerliefetn. 

2)er Deutf^ie UU um ju Men, ber ©nöldnber lefct um 
p te^rdfentiren, 3^ J^eutf^tanb UH man ^lütflicä^, »enn 
man ibe^agli^ tebt, in ßnglanb, toenn man fceneibet xrltb» 
3>er Deutf^e le^t um feinetwegen, ber ©nglänber — t>er|lei^t 
jic^ in eöoijlif^em @tnne — um 3(nbeter Witten, 6r tt)itt 
i^nen r\x6)H geBen, aier er »ill empfangen: 2ob, ®§re, Se« 
ttunberung. S>er ßngldnber re<>rdfentirt immer, \ä) glaube 
4U^ »enn er attein i% ßr »eij : Uebung ma^t ben 2Reijler, 
unb man l^at in ber Deffentlic^feit nur ba«, »ad man im ®e* 
Reimen übt. SWan frri^t »on englifd^em Komfort, unb 
mit Ke^t; aber man barf ba« SBort nid^t falfcä^ überfe^eu* 
S)er ßngidnber ^at taufenb Sequemlic^feiten, aber er \)ai feine 
Sequemtt^Ieit. Sr ^at bie »ei^jlen Ztppiä^t, bie bejlen 
gjoljier, bie fd^drfjlen 9fla|trmefrer; fein Sojlettentif^ ijl ein 
Sajar, eine ^tugflettung im Äleinen; er ^at fÄegeufd^irme, bie 
man in bie Safere jletfen fann, unb ®ad^)aIetot«, bie 'bem 
Komfort auf Äojlen ber S^ön^eit ^utbigen, er \)ai ba« atteö, 
unb benno^ — feine Scquemlic^feit, SBo^er ba«? ®er 
engldnber lebt n>ie ein %ux% jum minbe^en »ie ein 3Kinijter: 
an bie Stette ber Sequemli^feit tritt ber e^rgeig. Sr ijl 
immer bereit ju em:|>fangen/ ^ubienj ju ert^eilen , ben SBirt^ 
bed ^aufed, tan SSertreter einer Sirma, eined Stmted, eine9 
Si^amen« )u maxien; er xotä^^cli breimal bed Sage« feinen %n* 
jug; er beoba^tet bei lifcä^ — im sitting- unb im drawing- 
room — bejHmmt »or^ffd^riebene 5lnflattb«gefe^e, er iji ein 
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feinet SRann, eine Srf^einung bie und impontrt, ein Sehtet 
(ei bem toir nolens volens in bie ®^nle ge^^en, er ijt aUed 
mb%li^t ®ute unb ®tf}$t, aUx er ifi langweilig, unb mitten 
in unfer (Staunen hinein ntif^t ^6} eine unenbli^e ®e^nfu(S^t 
}unul na^ unferem fleinbütgerli^en Deutfd^Ianb, wo man 
fo gar ni^t ju re^)räfentiren, aber fo prd^tig, fo bequem unb 
gemüt^ü^ }u (eben )otx^t\)t 

3^ beutete tt>o^l f^on anberen Drt« barauf ^in, wie 
ba« 9le^)rafent«tion«getüfr ben Snglanber mit ber 3Ra^t einer 
fixen 3bee be^errf(ij|t. S)ie« ©elftjt erzeugt natürti^ au^ 
eine befonbere Scgabung, unb ber aflerunbebeutenbjle Sng» 
Idnber ^at me^r gorm, Haltung unb Mebnertalent, al« ein 
ganged Kollegium beutf(i^er @tabträt^e jufammengenommen. 
^ wohnte mit einem iungen 9BaSifer jufammen, einem 
ältenfd^en t^on gewüiinUc^er Silbung unb mdfigen IRatur* 
anlagen« %i^ aber fein ®eburtdtag ^eranfam unb wir i^n 
mit einer lujligen gejitt^feit ubenaf^ten, t>erbeugte er p^ 
gegen und ü^ne einen Anflug t)on Verlegenheit, ut^b ^iett eine 
^nfpra^e , bie ndö) \>vix6) i^re S^in^eit uub 9lbrunbung in 
erHaunen fejte. 3n ©eutf^tanb Ratten wir unter einer 
gewifen gemiit^U^en ®e{t^terf^neiberei jebem @injetnen bie 
^an\> gebrüdt, unb ^inter^er erftdrt »or Sflii^irung ni^t 
fpre^en ju Wnnen* Ob biefe re^)rdfentatit)en ®aben ber 
engtif^enSRation bi^Urfa^ijie ober bie golge Jenor großen fftt* 
^>rafentation flnb/bie an ber ©^jije be« 2anbc« fteljft, bürfte 
f(ä^wer ju entfcä^eiben fein. 3^ glaube, baj eine SSe^fet* 
wirfung ftattfinbet, unb ba$ in bemfelben anaa^e wie iened 
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IRcptafentationd^cburfnifi einjl bic ^artamente f(^uf; bfefe 
l^tttwteberum ba« ©ebürfhif unb bie Sega6ung ju Jener ^bi)t 
jejlefgett ^atcn, auf bcr wir fte iejt ertütfen» 

35a« beutfc^e Men ^at etwa^ »on einem ®i?mnaflum, 
bad engtifd^e oon einem jtabetten^au«. . Sßie äJi^annigfaUig« 
feit unb Untformität flehen fie fi^ einanber geöenulbet. 9Äan 
trete in eine ®^mnajtaIMajfe, — welche Sunt^eitl Sieben 
bem @o^n be« Sbelmanned, ber beim Director eine ^o^e 
^enjton beja^tt unb mit @^)oren in bie Älajfe Wmmt, p^t 
ber ®o^n be« J)otff^u(jen, ber eine Sobenfammer tewo^nt 
unb aüfonnabenbü^ eine Äijle »ütt SictuaHen aU 9?a^runj 
für ^ä) unb al« ÜRiet^e für feine SSirt^in er^dtt. Sr tragt 
einen langen blauen ffioä unb einen einfegnung^^ut. ®r ^at 
fein (Silber in ber Za^^t, gef^weige einen ®olbflreifen 
um bie Wlü^t, mt fein abiiger ^a6)iax, ber flta)pp6 
fd^nu^ft unb ben 2e^rer »erad^tet, ber no^ Ui 9'lefjtng unb 
ßarotten jle^t. 5lber ba« Sauernfinb barf feine SCrmut^ 
leidsten Sinne« tragen, benn er ijt flug unb ffeif ig unb 
gefc^eibt, unb überholt ben noblen ?Jen|tonair, ber auf 
einer ber legten SBdnfe J)ambfett unb Se^Äunbfec^jig'fpielt 
2>ie gabenfc^einigfeit be« Sdotf« gilt bei un« no6) aU ^tUn* 
fa^e, unb wer n>a« fann unb »eif , ber ijl ber ßijjte» J)ie 
®aUn be« ®eijle« rangiren »or Un ®ahtn ber ®eburt. 

3n bem Sabetten^au« ©ngtanb tfl t9 anber«» (Sine 
arijlofratifd^e Haltung jie^t R(ä^ bur^ ba« ®anje. J)a« 
«eufere tritt fofort in fein SRec^t, um nicbt ju fagen in Un 
SSorbergrunb. Die ®Iei^^eit in Srfd)einung iinb geben«» 
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»eife ifl fra^^ant Die Saiden jtnb gleld^ lang, bic 6rat>atten 
0Ui(^ fleif; ber S^eitcl jt^t auf iebem Äo^f an berfelben 
©teile unb bie ©lei^artigfeit be« Slnjlanb« ' ma(^t e« \6)mx, 
jwif^en ^oä) unb Stiiebrig gu unterf^eiben. Die S^gimmer, 
bie @^)eifen felbjl Meten eine überraf^enbe 3te^nli^!eit , unb 
bie et|te unb tejte Älajfe. gleich jleif l>ei lif^e p^enb, ^anb» 
^aben IWejfer unb ®abel in berfel^en ^jorfd^rift^rndjig* 
gentilen SBeife. Die SBijfenf^aften »erben öej)Peöt unb bie 
Slu^geid^nung innerhalb i^rer wirb belobt, aber bie ab ligc 
Haltung ber ©d^ule bringt e^ mit fi^, baj ein ^owarb, ein 
ÜÄDttjbra^, ein ©ut^erlanb bie erjlen $lä^e einnehmen, au(^ 
wenn fie nid^t« ^aben , al« i^ren ^amtn unb Sitel, — unb 
t^er ®lanj ^intoieberum, naä) bent bad ©ange ftrebt, mad^t 
ben 9flei^t^um gum 9{ebenbu^ler M ®eburtdabeld, unb beibe 
— tt>ie üerfeinbet unter etnanber — gu Siegern über ben ®eifl» 
Tlit furgen SBorten: gnglanb ijt ariflofratifc^, Deutfd^» 
lanb bemofratif^« SBir fprec^en tagaus tagein "om englifd^er 
^ei^eit unb fernen un^ nac^ einer Habeas corpus-Slfte unb 
einem Parlamente, bad me^r ^at aU bad blo^e fficd^i gu rebem 
9ber unfere Demofraten, gumal fold^e bie Snglanb je mit 
Slugen gefe^e'n, »iffen fe^r »o^l xoa^ jte t^un, >»enn fte ben 
gangen englifd^cn „^lunber" (wie jle ^6) au^gubruden lieben) 
befäm^fen ober befv5tteln. ®« giebt fein 8anb, ba« — 
feiner bürgerlichen grei^eiten' ungea^tet — ber Demofratie 
fo fern jtünbe, wie Snglanb, unb begieriger wdre, t^eil« um 
bie ®un{t M %\>tU gu buhlen, t(»eild ben ®lang unb 
Stimmer beffelben gu co^>iren» Da^fer bie jlereot^^eu 
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gütmcn bc3 englif^cn Seten^: ber Älcine wetteifert mit bem 
®ro^en, ber 5lrme mit bem Weid^en, uub innerhalb biefe« 
SBett!ami)f« jie^t ber S^iebrigjle^enbe bo^ »icbcrum ben $ut 
t>or bem ßorb, bejfcn ®ig an bem feinen tjorütcrjagt, wnb be* 
trachtet t)a^ ÄtnbedÜnb eine« ©aronet« ober SWember« of 
$arliament aU einen ©egenjianb feiner befonbcren Kütfft^t 
unb ©eüoticn* ®d i^ c^arafteriftifc^ , xoa^ S^atfera^ — 
ein S^riftjleüer, »on bem man mit gutem ®etj)i|fen be^au^)ten 
fann: ,,ieber S^ü ein gn^Iänber" — über bie« bi« gnr 
SBibertDartiftfeit fid^ fteigernbe ©eba^ren fagt» 3n feinem 
berühmten IRomane Vanity Fair, ber tt)ie fein jweiter (am 
»enigjten Soj^Dicten«) bad fionboner £cben »or bem 5luge 
be« gefcr« erf daliegt, auf ert er fi^ »ie folgt: „S«,»ar am 
1 5, 3uni 1815 ; bie Snglanber in Srüjfel, 9lai)oIeon »or ben 
Sporen; brei Sage \pcikx fielen bie SBürfel bei SBatertoo. 
35ie ^erjogin »on 9li4monb ^ai einen Satt» 35er 3wbrang 
na$ ©ittet«, ba« Sntriguiren unb ba« Setteln barum er» 
reifte eine $ö^e, »ic fte nur ber begreifen fann, ber bie @u^t 
be« Sngldnber«, S^tritt in bie Äreife ber ©rofen unb aSor» 
nehmen feine« Solf« ju gewinnen, iemal« mit 5(ugen gefe^en 
^ai, unb i^ wage bie 9e^au:|>tung, baf bie ^rage ,,ob ein« 
getaben ober ni^t" ganje Äreife unferer 2anb«Ieute bamal« 
lebhafter bef^äftigte, al« bie SWöglid^feit »on Sieg ob^r 
Wieberlage." 

®o weit S^adera^. Unb SJeutf^Ianb? SBir f)aUn 
8e»ormunbung unb $olijei, unb ber „bef(S^rdnfte Unter* 
t|^anent)er{tanb" bilbet immer no^ bie Saft« von aüer^anb 
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®ut« itnb ®ä)Uäfi%mtlnUm ; xoix werbtn tletn genommen unb 
finb'd in unfrer 3a0b na^ Xitel atnb Drben, n)ir flnb ju 
(Htnbetttaufenben no(S^ bie $^ili|ler unb jträ^ioinüer ber 
SBeltgef^i^te unb ^e^en b o ^ ba atd bie Xtäget unb ^))ofleI 
einer ä^ten S>emotratie« 3>ad Sott ))on ber Steigt unb 
®lei^^eit iß nirgenbd weniger eine ^^rafe, M bei un9» 
fflir ^aben leine poUtif^e Demofratie, ober eine fociate. SBir 
fiaben ftkffen, aber feinen eng(tf^«^ineftfc^en ftaflengeifi; 
wir f^aUn S^ranfen aber feine Äluft. SBir ^abcn — 9lu«» 
nahmen befi^igen bie 9tege( — ein 9{ebeneinanberge^en ber 
))erf(^iebenen Staube, von b^m man in ßngUub feine ^bnung 
^at, unb wenn ed bort bem [Rei^t^um, bem $[mt unb ber 
Serü^mtbeit, atfo wieberum einer 9rt )>on 9Cbe(, gelingt, fl^ 
neben bem SSorgug ber (Seburt }ur Geltung }u bringen, fo ift 
ed bei un^ bad ^0gemeingut ber Silbung, bad ein unfl^t« 
bared Sanb }wif(i^en ben Stauben webt, unb und bie Qn* 
trittdfarteu fc^reibt, bie 9Hemanb jurud^uwnfen wagt* 

Unb lim fortzufahren: @nglanbd Itraft beße^ft in ber 
anf)>rn4dt)oIIen S^ä^ung feiner felbft, 3)eutf^(anb^ ®xb$t 
in Ux bef^eibenen Sürbigung aM Sremben. (Snglanb i|l 
felbfifü^tig bi^ jur Segrif dt^erwirrung , S)eutfcbt(Utb gerecht 
bid jur eigenen $reidgebung. 

Unb nun jum Sd^Iu^: @nglanb ifi pxatti^ä), S)eutf4i« 
Canb ibea(* Sßunberbarer Sßiberfpruc^ ! S>ajfe(be Solf, bad 
ben Schein über bie SBa^r^eit fe^t bad SRiatonen im ©o^en* 
bienjt ber ßitelfeit unb Nobler SRe^jräfentation »er^runft, ba« 
Fimmel unb ^ölle in IBewegung fe^t, um beim $er}og ))on 
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SBeHington )>0rfa^ten unb bent alten ^errtt einen jtra^fu^ 
ma^en gu tonnen — bajfelbe aSoI! ijl praftif^ »om SBirBet 
^t^ }ur 3^^/ ^'ott ber magna Charta an HS gut neu^atentttten 
^etffellabe, unb erobert bit SBelt, ntc^t — wie fonjl »ol^l 
Eroberer — au« Sufcm unb X^atenbutfi, fonbern um untetm 
3ufammen|lrömen aüer ®d^d^c ba^eim einen ^^raftifc^en 
fl^u^en unb einen comfortablen $Ia^ am Aamin ju ^a(en. 
Unb wir?! SDaffetbe ffiol!, ba« bie ffia^r^eit liebt unb bem 
SBefen ber S)inge nad^forfd»t e« »erliett im Suci^en nac^ bem 
aBirfU^jien bie SBir!Ud{)!cit unter ben Rauben unb wirb jum 
2!räumer, bem baS Sefren in feiner 9Be(t iiber bie 9BeIt ba 
Traufen ge^t. 

iSei'« brum! unb f^jotten »ir feiner ni^ijit; f^>re(l^en wir 
)9ielme^r mit ienem (iebendtoiirbigen SanbSmann, befen $aud 
mir attabenbU(iji offen jle^t unb bejfen <Seele fern geblieben i(l 
bem @nglänbert^um fo ))ieler feiner Sreunbe unb Sefannten: 

yes, England, tbat*8 the first country of the world, but — 
Germany still a little before it.*) 



*) 3a, dnglanb ift t>ai erf^e 2ant> ber SBelt, bodj; ~- 2)eutf4< 
lanb nod^ ein n^enig i>or(er* 
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i^a^ingöfellr. 



g« war mein testet Sag in ßnötanb ! ©a^ ÜDower^Soot: 
foUte mid^ um SWitterna^t nad^ Cjlcnbe führen; mir UUUn 
noc^ jwotf @tunben ju einem ^u^flug unb ic^ entfi^ieb mi^ 
für — ^ajling^felb. SBie oft, in ben Iräumen meiner 
Äinb^eit, ^att' iä^ bic Äreibefli^^e gefe^en, brau ft^, laut 
Siebern unb Sagen, bad Ololanbdiieb bed ZaiOefer (rod^; 
»ie oft ^att' x6) ben ^ügel erflommen, barauf ba^ rei^e^ 
Juwetengejücfte ©anner Äönig^aralb« ^o^ in güften flatterte 
unb wie oft »ar i^ ben ©^ritten jener gef^)enjttf^4^önen 
grau üter ba« 8ei(ijienfelb gefolgt, »on ber*« im Siebe ^eift: 

(id watete (Sbit^ ^d^xcantnf^aU 
3m 23(utc mit nadten gü^en; 
2Bie qSfeite au8 i^rem ftleren Slug* 
2)ie forf^enbcn Stidc fliegen. 

9Xir fd^lug bad ^erj. 2)ad romantif^e £anb, »o^in 
mä) ®ef>nfud^t unb ^J^antajte fo oft getragen Ratten, — e«- 
foBte je^t »a^r unb xoixtiiä) »or meine Sinne treten. 
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SDer 3«ö W^^' 3« meiner Uebenafc^ung bitjtc »eber 
Äteibe!It^)pe, no^ branbenbed ÜReer »or mir auf; nur grüne« 
^ugedanb be^nte ft^ mä^ re^td unb linfd, fo weit ba^^uge 
reii^tc. ß« war ba« ©täbtc^en „9atüt", »o »ir l^ielten, 
<lc^n cnglifc^e Meilen lanbcinwärt«. 

$ier warb bie ^Sd^Ia^t gefc^Iagen, bie i^ren ^aflingd' 
!Ramen gewiffermagen mit Unre^t trägt. S)er jtampf 
(battle), ber ^ier tol6te, ga^ bem @täbtd^en feinen 9{amen, 
{janj in berfelten SSBeife, wie n>tr einen gletfen ,,SBa^ljtatt" 
^aben. ^a« Stabilen felbfi Metet nid^t« Sefonbere« bar, 
aujer feiner 3lbtei, — „SBattle^Mbbe^" ge^eifen; biefer fii^ritten 
toir in. %l^ bie äBage ber S^Iac^t ^in unb ^er f^wanfte 
unb an bem Sro^ be« ®ac^fen!onig« bereit« ber britte Xn* 
griff gef(^^eitert »ar, warf ^^ ^er^og ®lH>elm auf« Ante unb 
mit lauter Stimme gelobenb, ,,eine ^btei ju bauen, brin 
Sein wie SSaffer fliegen folle, fatt« @oii i^m (£ieg 
»erleide", führte er feine Sru^^en ^um Herten Tial gegen 
ba« feinbti^e Ser^au. Z)er ®ieger ^ielt SBort. Sattle« 
%Utrf »urbe bie xd^^ $tbtei be« £anbe«, bi« fünf 3a^r« 
^^unberte fpäter bem Oelje ^einricj?« VIII. auc^ biefe Stif- 
tung jum C^fer ^tU 

^nx 9Cnbtutungen ftnb ne6) geblieben loon bem ®(anj 

unb ber ^ertlic^feit, bie Knigli^e SRuniflcen} ^ier in'« Se* 

ben rief, unb bie« äSenige felbjt toürbe ju Staub jerfaQen 

fein, wenn ni^t ber ^(ugfanb, ber t>ou ber ftüfie herüber« 

we^t, bie Ueberrefte ehemaliger Jtraft unter feinen SWantet 

genommen ^ätte, wie ber ^If^entegen be« Sefub bie ^um 

18 
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SRdrc^en geworbene SBelt $onn)eji«« 3wei Sö^t^wuberte 
ijergingen feit Jener Berfanbung, 3Ba« ba« SBcr! ber 3^^*^ 
prung ju »ottenben f^ien, ba« ge&ot i^r ©ttfljlanb. Unfre 
3ett, in i^rem gorfd^ertrie^, ^t ba« ©egrabene neu an«. 
i\ä)i gebogen, }ur a3en)unberung junac^fl, aber au^ ju f<j^ne(^ 
lerem Untergang« 

Wur Sine« ^ai ben Äam^f mit ben Sa^r^unbertcn fteg* 

rei^ überbauert : ba« maä)ii%t, fanbfleingebaute Eingang«« 

« 

t^or. aWtt breiten glügeln unb ^o^yen 3:prmen jletgt e«- 
öor bem 5tuge auf, felbjt »ieber ein ®^(o§, unb Idjt un« 
f(ijlHeJen auf bie ®rö^e unb ben aieiii^t^um bejfen, ju bem t^ 
nur bie Pforte »ar» ©ein @t^I ijl ber normannif^e in 
feiner ©lüt^e, aU biefer jt^ bi« gur ®ot&t! ju ergeben begann. 
SWäd^tige Sogen^jfeiler Silben ba« portal; au« i^ren ffiipptn 
jtarren jwei jteinge^auene graben ^ert>or, toie bie Sage ge^tr 
bie Jtöpfe SSil^yelm'« unb ftönig ^aralb*«. J)a« S^or fi^^Ueft 
fl^ hinter un« unb wir.Jbeflnben un« je^t auf einem gerdu«- 
migen, gragbenja^fcnen $Ia^. 3«^^ SHec^teji raflt ein f^Ian* 
fer X^urm in bie 8uft, jtan, einfam, tin ginger au« bem 
®rabe »ergangener ^errlid^feit» Qux 8in!en iit^t jlc^ ein 
jlattU^e« ©ebaube ^in, im St^l ber «önigin SUfabetV, e«« 
ijl ba« ^erren^au«; unb jur 3«it Seft^t^um Sit ^^enr^ 
aBebjler'«. ^ier^in ri(!^ten toir unfrc Schritte. @tr ^enr^ ift 
aujer 8ahbe« unb ber 3utritt für 3ebermann gejiattet» äReine 
(Sefä^rten, ed^te Sonboner ®^te$b&rger, menben ^ä) neugierig 
fofort nac^ linf«, in bie $ri»atgemd^er @tr ^enr^*«, um 
mit iener bem engfif^en* $^iü{ler eigent^ümli^en S*2eugiet 
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^ardUcten ju jie^cn jwif^cn bem ßanopee ober bem türtt« 
f^en Ic^^icf) ber 8ab^ SBebflcr unb feinem eignen $au«tat^ 
ba^eim. 3^^ W^^ ^i^ uä)i^ unb trete in bie grof e ^aUe, 
bie eigentli^e Scl^cndwürbigfcit be« ^aufc«. ^o^ wnb ge» 
rdumig, ba^ 2)ad^ ein prdc^tiged ^ol^votxt, gleicht fte ber 
fc^öncn ©anfct^aüe ^einrid^« Vm. im S^Ioffe ju ^am^ton* 
€ourt, unb wenn bort t>ertlaftc Sobelin« üon red^t« unb 
lin!« auf un« ^ernicberfc^auen unb unfrc 5lufmerffam!eit in 
SCnfi)ru4> nehmen, fo iji e« ^ier ein folojfale«, bie ganje (Sic* 
belwanb ber ^aüe befleibenbe« Oemalbe, bad und mächtig 
toic ein 5lItarMlb entgegentritt unb un« pli^üc^ »ieber »er» 
^egentoärtigt n)o wir finb» 

a)a« ifl bie le^te @tunbe be« ^a^lng«*3:agc«! Die 
©ac^fenfa^ne liegt blutig unb jerrijfen im ©taube; ^alb 
tjerbedft »on i^r i^an^t Äonig ^aralb feinen legten ©eufjer 
au«. 3»«t gteiter, gefolgt oon ber ©lut^ie franjöpfd^en 5lbel«, 
f^)rengen auf ben (Sterbenben ju, 2)er Sine auf langma^* 
iiigem ©(^edent^ier, ba« »ei^e, »om $a^|ie felbji geweifte 
Sanner in $4nben f^wingenb, ijl Ctto, SBifd^of »on Sa^euj, 
ber ^albbruber be« Srobercr« ; ber 5lnbre aber auf f^war* 
,J«ni, }e^t eben jurüÄ^rattenbem Siiormannen^engft ijt ^erjog 
SBil^elm felbji. $Die jilberne lÄüjtung jlid^t »unberbar ah 
»Ott bem blinfenben- S^warj feine« Sflofe«, weithin xoaVit 
bie »eif e geber »on feinem ^o^en, fonifd^ geformten ^etm 
unb um ben ^al« be« ©ieger« f^lingt ^6^ eine breifa^ um* 
»unbene &tiU, baran eine golbne Äa^fel bli^t SBa« ijt'« 
mit i^r? ßin Splitter »om Äreuje 6^ri|H liegt wo^l »er* 

18* 
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wa^rt ^mfc&en i^ren äBanben; ein ® glittet nur unb bo<^ 
bie lebenbige Sßur^ef, aud ber biefer Stampf tm)poxv6Vi6^^. 

3u Äüuen war'«, je^n ^a^xt juijor, im fcrjcnerlcu^^ 
tetcn ÜDom. $Dcr 5lbc( ber 9?crmanbie jlanb ^albfrcUförnii^ 
nm bcn fejlUc^ gef^müdtcn Slltar, aber ber ^albfrei« würbe 
jum Spalier, aB je^t jwei üWänncr ta^ ^*ifF ber Rxx6)t 
entlang unb bie ©tufen be« 3lltar« ^inanfd^rttten. I)er 
6ine, furggefc^orcn baö f^warge ^aax, war ^erjog SBil^elm; 
ber ^nbre mit langem ©a(^fenbari, war ftonig ^aralb, ba» 
mal« nod6 ®raf »on Äent. 3^r $erj umf^Ic^ einen 
äBunfc^: bie Äronc M ünberlofen Sbwarb; ^— aber ein 
tüdifd^er <S^iffbru^ ^aiU ben ©adifcngrafen in bie ^anb 
feine« 9?cbenbul;(er« gegeben unb ^erjog SBil^elm fianb eben 
auf bem $un!t, tit Ounjl be« 3wföß^ jw nü^en. ^aralb 
follte abf(f)wören. 3^dc"i^ ^^gte biefer bie 2in!e auf 
bie !De(f e be« 5iltar« unb bie Siebte, jum (i,\t> er^^enb, rief 
er mit bebenber (Stimme: „So entfagc iö) benn allem Ser* 
langen naö^ ^errf^aft; ^erjog SBiU^elm fei Äonig über 
Snglanb; nod^ einmal, \ä) f^wor'«!" 35a jog J&er 9?ormantt 
bie btofatne Dedte bom 5l(tar hinweg unb bem ®rafen einen 
Splitter jeigenb, barauf feine $anb unwijfentli^ wd^renb 
be« ®(!^wur« geruht ^atte, rief er: „$aralb, a)u f^wurft e* 
bei biefem ®pan ^om Äreuje S^rijli!" 

Unb feitbem? Der Sag fam, ba Äöniggbwarb in felbji» 
erbauter ÄapeUe feinen legten Schimmer ^ielt,. ^aralb war 
Äonig unb hinüber nac^ granfreid^ rief er: „gbwarb ijl 
tot>t; ßnglanb tjl mein; nimm'«, fo J>u fannft!" 
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Da »Mtbe bte 9?ormanbie jum Heerlager» Um fetecit 
Slawen Wtang ^ctjog SBü^cIm bie Äette fammt bet Äa^fcl, 
^ap^ 5llcjanbct mi^U bie gähnen, Rbni^ ^arfager "oon 
!Bot»cflen tta(^ auf, a(« Sunbc^öcitoffe in gnglanb'einju« 
fallen unb ^alb gtanfrci^ tuurbe flott »ot Sufl na^ Ärieg 
unb SlBcnteuern. SBei^e @eget, ja^lto« »ie bie äBellen 
barauf jie tanjten, jtcuetten norbwdrt^ unb »or i^nen ^cr 
ffog, tt)te tobtli^er 8It^, ber Sannjira^l be« ^a^jle«. 

Äonig ^arfagcr lanbete crjt; fein gifer war fein Sob. 
^atalb um!(ammerte i^n ^et ©tamfütb^Sribge unb jerbrütfte 
i^n unb fein $eer. Die ^aä)t Bra^ ein. Stuf bampfenbem 
©^kc^tfelb lagen bte Sieger, Berauf^t »on SBein unb ®e* 
fang; im ^tlt M ilonig« aBer gingen Seiner unb Siebe öon 
aWunb ju SD'^unb unb ber ©r^Mf^of t>on g)or! er^ol» jt^ je^t 
unb rief: „^aralb, fo fei t>a^ Snbe aller Deiner geinbe!" 
Da ^ie(t tin Sote am ^tU unb trat ein. ©ein $aar »ar 
»irr unb ilrup^)ig »om langen ^xit, fein Äleib jerrifen unb 
bie SBorte Hangen: • 

2)ie ÄUpve öon Jpafting«, wc^t war jie fleil, 
Unb bad 9)ieer, woi^t ^at e§ gebranbet, 
SSergebenä bie S3ranbung, »ergebeng ber «Stein — 
Jjjerjog SBit^etm ift gelanbet! 

9Cuf fvrang ber Äönig, fein 5luge bH^te, fein $erj »oCC 
@ieg ^atte ni^t SRaum für bie gur^t. ®en 2onbon ging«, 
fein ^eer i:^m nac^; ^uur^^t auf allen ©ejte^tern. 5tm 
fünften 3!age xoaxi: aufbli^te bie S^emfe — ^inü^er! unb 
ie^t »or i^rem 5lug bie ©injler^aiben t>on ©une^ — ^in* 
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butd^ ! am fte^enten Xa^t ain ^ielt Jtönig ^axalh auf bem 
^ügeUanbe »on ©ujfex unb fein ©d^wcrt in bie Srbc flo^enb, 
tief er: „^ier fei*«!" ^erjog SBilHw !am t>on ^a^nö« 
^eram ^uf jwei bügeln, etnanbet gegenüber, lagerten fic^ 
bie ^eerc; gwif^en i^nen ein abreite«, nid^t attjutiefe« S^aL 
^ier fottte p^'« cntf(^eiben. 

S« war 9^a(^t, bie 2Ba(^tfcucr ber S^ormannen lobten 
herüber. 5loniö $aralb ginö *^" 3ctt ju S^^t unb orbnete 
an unb tcfeuertc ben IRutb. 2Bo er fein ©c^wert in bie 
Erbe gebogen ^atte, ba jlanb je^t fein 3^^t uwb neben bem* 
felben flatterte ba« groge SBanner »on ßnölanb. 6« trug 
bie alte ®(^Iac^ten»3nfc^rift: „Siegen ober jlerben!" Drei* 
taufenb greiwilfige au« ber $au^t|tabt Ratten fi^ brum ge* 
f^aart unb feierli^ gefc^woren, be« S^ru^e« über i^ren 
Häuptern »o^t eingeben! ju fein. Äunbfd^after teerten 
jurücf, 

SDic l&atten bcn ^erjog SBU^elm gefcftn 
Unb träten i^n mannli(^ vreifen: 
©eine 9löflung fei tvic ®il6cr unb ®otb 
Unb fein SlntUj fei wie ^ifcn. 

©eine Flitter aber bie fallen barcin, 
%U waren fic fd^on verloren, 
«Sie Ratten niä^i ®d»nurr* ni^t S3atfenbart, 
@ei'n alle gcfdjabt nnb gcf(^oren.*) 



*) „They were aU shaven and shorn", auÄ einer alt^eng« 
lifc^en S3aaabc. 
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3m ganzen ^Icrmannenlager fei 
9lur S3etcn unb SWejTcfingen ; 
ADa8 ganje ^eer fcl ein ^riefler^eer 
Unb man mxV e0 ki^iüd) Bezwingen. 

5tonig ^aralb aUx ^5rtc fic an 

3n flnflred ©innen r>txloxtxi, 

(ix fvrac^: ^4 n^eig, \\t festen tt>ic tt)ir, 

DlJroo^l ftc gef^att nnb öcfdjorcn. 

©egen ÜÄoröcn !am ein ^erolb »on ^erjo^ SBil^elm, 
t>cr fcot bcm Äönig einen ßw^i^Ämpf» ®ie wollten ben ©trcit 
in i^re Reiben ©^werter leßcn unb ber 5tu«öang fotte ein 
©otte^urt^eil fein. Da entfdrBte ft^ bet ®a4fcn!5niö unb 
gur(^t unb ®ä)am liefen ila^ unb rot^ fiter fein ?lntnj. 
•6r fannte ben Stalt^man feinet ®cöner3, bcn fein SWeincib 
i^m in bie $anb gegeben ^atte unb murmelte »or fi^ ^in: 
„3^ fann nid^t!" Saut aber rief er: ,M^t wir — bie 
€(^Ia$t!" 

5lufblijtc bie Sonne unb juglei^ mit i^rcn Strahlen 
flogen bret^igtaufenb Pfeile üBer« gelb. Die ®onnc jtieg 
unb fan!. 2(W fic f^eibcnb no(^ einmal auf be« Sage^ 
%xUit Uidtt, ba lag itonig ^aralb unterm ginnen feine« 
Sannerd wie unterm Sei$entu(^e unb üBer bad Slutfelb 
f^rcngtc ber Sieger, ©ein 3luge Ui^it unb bie golbne 
fta^jfcl glühte t)lutrot^ im legten SlBcnbflra^l. 

3c^ fa^ auf; ba ^att W^ wiebcr »or mir, frif(S^, UUn» 
big, •— ba« ©^ccfcnt^ier Sif^of Otto'« f^)rang wie au8 bem 
93ilbc ^erau«» üRcine ^Betrachtungen würben Untergrößen; 
ein alter ßicerone ber Slbtci trat an miß ^cran unb ertot 
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fi$, mir ba« S^Iad^tfelb ju jci^en. 3<ä^ f<>Ifltc i^m. ®r 
führte mi(^ ju einer ber ausgegrabenen [Ruinen, bcm e^e* 
maligen Kefectorium ber Tlöi\ä)t. I)rei Seiten beS ®e* 
Baube« flehen noä) jiemlid^ wo^Ier^alten, bie vierte aber ift 
»öüig »erfaden. Äeine <Spur »on J)a^. 2?ian tritt in ben 
mit Duaberftein gepflajierten Saal »ie in einen ^ofraum; 
— ber blaue ^immel ^ing über unS. Äeine« Äoniö« SWuni* 
(icen^ lä^t ^ier no^ fürber 5Bein »ie SBajfer Pieren; ber 
[Regen mdfc^t ben TlbxUi au« bcm Oejtcin unb üerfu^t bie 
Äraft feiner Xro^jfen an ber njet^en Duabertenne be« Saal«. 
Der 9((te führte mj^ fd^weigenb an ba« mittlere ®iebelfenjter. 
^6) fa^ ^inau«; aber e^e jt^ bie bunte 2anbf(^aft r>cx mir jtt 
einem Waren SUb gehalten fonnte, richtete er bie ®^i^e feine« 
Singer« auf eben bie Stelle wo i^ jtanb unb rief mir mit edfitem 
gü^rer*®(ei(^mut^ ju: There feil tHe Saxon-king! — SWid^ 
überlief e«; er aber, »ööig unbewußt be« ginbrutf«, ben fcia 
SBort auf mi^ gemalt ^atte, jiretfte feine magere $anb bur^ 
bie genfter^ö^Ie, unb na* ret^t« unb linf« eineÄinie be* 
fc^reibenb, fe^te er mit berfelben [Ru^c ^inju: And that's the 
battle-field I 

J)a lag e« »or mir mit bem ganjen Sauber einer eng* 
Uf(^en Sanbf^aft» Drüben auf ber ^ßc^ften Spi^e jene« 
^ügel« ^ielt ^erjog SBii^elm wd^renb ber Sd^Ia^t; jeftt 
flimmerte ftatt feiner Lüftung bie wei^e, fonnigc SBanb eine« 
Säauern^ofe« herüber. Unmittelbar »or mir jogen jic^ fc^male 
Seidj^e na^ beiben Seiten ^in ba« S^al hinunter ; »on 3cit 
gu 3cit f^jrang ein gifdb, gelocft üon ber Sonne, in ben la^en* 
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bcn lag hinein; S^i^W erinnerte m^^t an jenen Sag, wo 
^ier ba« 33lut in tieferen Sachen aU ba3 SBaffer in jenen 
®rdben flanb. Siefer griebe ringsum ; nur ba^ ®locf enflin* 
gen »eibenber Äü^e nnterbrad^ bte Stille. Äanm eine ®aat* 
fra^e Iie§ jtc^ nieber auf bie« gelb, »o einft ba« Ärä^en* 
unb Kaben^ol! »on ganj Snglanb o^nt Safel gehalten ^atte. 
^f>6) einmal ü6er|log mein 8(i(f bie g(ur; bic^t »or mir ftteg 
ein ®^warm weißer Rauben in bic 2uft unb wiegte pc^ im 
©onnenfc^ein, blijenb, a(^ waren i^re glüget »on 2ic^t. 
gange fa^ id) hinauf: ein grieben^'®innbi(b über biefem 
I^al, fo fanb i6) $afHng«felb unb — fo f^ieb ic^ »on i^m. 
SBenige ©tunben f^äter trug mi6) ber rafeinbe 3wg waä) 
2)o»er. ®« f^Iug aWitternadfit aU ber J)am^fer öom Ufer 
jliej. 3^ flanb am ©teuerruber unb fa^ rücfwcirt«. Äli^j^en 
rec^t« unb linfö; $Doöer felbjl, üon taufenb Siebtem funfcinb, 
xcuä)^ am^^it^eatralifd^ in bie ^a^^t hinein; ber weige Äal!* 
flein flimmerte ba^inter wie öerfd^Ieierte^ aWonblic^t. Dlafd^er 
fd^aufelten jejt bic Sldber, ^5^er f^rijte ber ®$aum, eiftger 
ging ber fflinb — ba« le^te gt^t erlof^, 9ia^t unb 
SWeer ringsum; :^inter mir lagen ?lIt»Snglanb unb — 
biefer Xag. 
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